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Ministério da Cultura, Governo do Estado de São Paulo, 
por meio da Secretaria de Cultura, Economia e Indústria Criativas, 
Secretaria Municipal de Cultura de São Paulo, 
Fundação Bienal de São Paulo e Itaú apresentam
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A cada dois anos, o Pavilhão 
Ciccillo Matarazzo é palco 
das obras e dos assuntos mais 
urgentes do mundo da arte. 
O visitante que caminha entre as 
pinturas, esculturas, desenhos, 
pesquisas, instalações e tantas 
outras linguagens em constante 
transformação, e realizadas 
por artistas oriundos dos mais 
diversos cenários, pode imaginar 
o esforço que há por trás de cada 
trecho da exposição. Orquestrar 
uma mostra da envergadura da 
Bienal de São Paulo, e com o grau 
de excelência que ela demanda, 
é uma tarefa possível somente 
graças ao trabalho coletivo de 
profissionais das mais diferentes 
áreas de especialização. 

Tudo começa com a escolha 
do projeto curatorial, sempre 
novo, sempre renovador. A partir 
desse momento, se iniciam os 
preparativos, que terminam 
somente quando a exposição 
se encerra. As infinidades de 
reuniões e de decisões difíceis, 
as trocas de correspondência e 
os contratos que precisam ser 
assinados, os cronogramas e 

suas múltiplas revisões, o orça-
mento e a captação de recursos, 
e o estreitamento de laços com 
o poder público e a iniciativa 
privada em uma rede de patroci-
nadores, apoiadores e parceiros. 
Tudo deve ser negociado com 
transparência e projetado de 
modo a respeitar os limites de 
conservação do próprio pavilhão, 
uma joia da arquitetura moder-
nista, e do meio ambiente, em 
acordo com as diretrizes insti-
tucionais que buscam mitigar, 
inclusive, a pegada de carbono 
do próprio evento.

A produção da mostra trans-
forma o abstrato em concreto. 
Estabelece pontes entre as cole-
ções, trabalha lado a lado com 
fornecedores dos mais variados 
ofícios, alinha deslocamentos, 
trata da programação e cria as 
condições necessárias para que 
as obras façam parte da exposi-
ção com segurança, zelo e cria-
tividade. A equipe de educação 
apresenta cursos de formação 
para educadores, estabelece 
ações de difusão em escolas e 
em centros de pesquisa, produz 

josé olympio da veiga pereira
presidente – fundação bienal de são paulo
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publicações educativas, suas 
ferramentas de trabalho, e media 
a relação entre as obras e os 
visitantes interessados em criar 
novas conexões entre suas vivên-
cias e a arte ali exibida. A comu-
nicação, por sua vez, leva a notí-
cia e anuncia os conteúdos da 
mostra para um público da Bienal 
cativo e exigente; ao mesmo 
tempo, convida pessoas que 
nunca tiveram a oportunidade de 
conhecer a exposição de perto. 
Também cabe a ela coordenar as 
publicações, sinalizar o espaço, 
amarrar textos e imagens. Tra-
balhando em consonância com a 
saúde financeira e administrativa 
do evento, juntas, essas equipes 
fornecem o ambiente preciso 
para a realização da Bienal.

A montagem ocorre em um 
prazo apertado, e cada passo 
dessa etapa deve ser previa-
mente estudado e medido. Em 
um primeiro momento, as pare-
des são erguidas e a arquitetura 
ganha vida. O pavilhão é tomado 
por construtores, madeira, gesso 
e ferro. Uma vez preparado o edi-
fício, chega a hora de acolher as 

obras e suas caixas de acondicio-
namento, que são desembaladas 
para que os montadores fixem 
com precisão e delicadeza os 
trabalhos. Em meio a um oceano 
de detalhes e acabamentos, 
legendas de obras são instaladas, 
luzes se acendem, orientadores 
de público se posicionam, e mais 
uma Bienal abre suas portas.
Para a 35ª Bienal de São Paulo, 
o coletivo curatorial formado 
por Diane Lima, Grada Kilomba, 
Hélio Menezes e Manuel Borja-
-Villel selecionou mais de uma 
centena de participantes que, de 
incalculáveis maneiras, coreogra-
faram o impossível. A Fundação 
Bienal de São Paulo tem orgu-
lho de realizar esta mostra e de 
também, à sua própria maneira, 
fazer parte dessa coreografia do 
impossível, compassada pelo 
trabalho coletivo. 

​
​
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Compartilhando da histórica 
missão do Ministério da Cul-
tura do Governo Federal de 
promover o crescimento do 
campo cultural e torná-lo mais 
acessível, além de fomentar 
a economia criativa, a Bienal 
de São Paulo chega agora a 
sua 35a edição com mais um 
projeto curatorial inovador e 
afinado com as questões mais 
urgentes de nossa época. Esta 
é uma marca na trajetória deste 
evento, cujo objetivo sempre foi 
o de receber um público amplo 
e mostrar o que há de mais atual 
no mundo das artes, ao mesmo 
tempo que promove a sustenta-
bilidade e os direitos humanos, 
essenciais para o fortaleci-
mento de uma cultura cada vez 
mais cidadã.

Desde a sua primeira edição, 
em 1951, a Bienal de São Paulo 
tem ocupado um lugar de pres-
tígio na cultura nacional que vai 
muito além de suas exposições. 
Sua consistente continuidade ao 
longo dos anos foi responsável 
por formar e capacitar trabalha-
doras e trabalhadores da cultura 

nos mais variados campos, 
como educadores, críticos de 
arte, montadores, arquitetos, 
produtores, editores, comu-
nicadores, designers e tantos 
outros ofícios, com cada projeto 
impactando direta e indireta-
mente um contingente extra-
ordinário de pessoas, famílias 
e vidas.

Dentre os impactos da 
mostra, é importante destacar 
a impecável atuação educa-
tiva da Bienal. Cada uma de 
suas edições cria as condições 
necessárias para se alcançar 
novos públicos e fomentar o 
conhecimento crítico de novos 
visitantes de todas as idades. 
Com uma equipe de educação 
permanente, a Fundação Bienal 
de São Paulo desenvolve cursos 
livres, ações de mediação e 
programas de formação para 
educadores e mediadores, além 
de produzir as publicações edu-
cativas, ferramentas de trabalho 
imprescindíveis para projetos 
artístico-pedagógicos.

Nesse quadro colorido e 
múltiplo da Bienal de São Paulo, 

margareth menezes
ministra da cultura do brasil
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são criadas oportunidades para 
aprendermos mais sobre nós 
mesmos, apreciarmos a diversi-
dade do mundo e celebrarmos a 
cultura. Para o Governo Federal, 
aqui representado pelo Minis-
tério da Cultura, não há união 
nacional sem arte, e não há arte 
sem democracia. Vamos festejar 
mais uma Bienal de São Paulo. 
Viva a arte!
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Em sua trajetória de 35 anos, 
o Itaú Cultural (IC) tem desem-
penhado um papel fundamental 
para a valorização da arte e da 
cultura nas suas mais diversas 
linguagens e manifestações. 
Essa atuação se dá por meio 
da pesquisa, da produção de 
conteúdo, do mapeamento, 
do incentivo e da difusão, mas 
também das parcerias firmadas 
com agentes alinhados com os 
nossos valores, como a Funda-
ção Bienal de São Paulo.

O apoio à Bienal de São Paulo 
– importante espaço de encon-
tro e intercâmbio entre artistas, 
curadores, críticos e público 
– reafirma o compromisso do 
IC com a promoção das artes 
visuais e o seu papel transforma-
dor. Nesse campo, a organização 
articula diversas ações, sejam 
exposições físicas e em ambien-
tes virtuais, sejam atividades de 
caráter formativo.

Entre as exposições recentes, 
Um século de agora apresentou 
um panorama da arte e da cul-
tura produzidas atualmente no 
Brasil a partir da curadoria con-

junta de Júlia Rebouças, Luciara 
Ribeiro e Naine Terena. A arte 
urbana também teve seu espaço, 
com Além das ruas: histórias do 
graffiti, em cartaz até o fim de 
julho. No site itaucultural.org.br, 
o público encontra as mostras 
virtuais Filmes e vídeos de artis-
tas, que traz produções audiovi-
suais de caráter experimental, e 
Livros de artista na Coleção Itaú 
Cultural, cujos recursos imersi-
vos e interativos permitem uma 
apreciação detalhada.

No âmbito formativo, o 
programa Entreolhares promove 
cursos e oficinas voltados para o 
desenvolvimento daqueles que 
atuarão profissionalmente no 
campo das artes visuais. Essa e 
outras formações são disponi-
bilizadas na Escola Itaú Cultural 
(escola.itaucultural.org.br). 
Já a Enciclopédia Itaú Cultural 
(enciclopedia.itaucultural.org.br) 
é uma importante ferramenta de 
compartilhamento de saberes, 
oferecendo acesso a verbetes 
de personagens, de obras e de 
eventos de artes visuais.

itaú cultural
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O Instituto Cultural Vale tem a 
alegria de fazer parte da realiza-
ção desta 35ª Bienal de São Pau-
lo – coreografias do impossível e 
de seu programa educativo, que 
nesta edição experimenta novos 
formatos e abordagens.

Diante da proposta curatorial 
de criar um “espaço de experi-
mentação aberto às danças do 
inimaginável”, como definem os 
curadores, nos unimos a essa 
iniciativa que conecta arte e 
educação, expande o acesso à 
cultura e aproxima estudantes, 
professores e famílias de vivên-
cias interdisciplinares.

Com uma curadoria con-
junta, horizontal e diversa, a 
Bienal – maior exposição de arte 
contemporânea do hemisfério 
Sul – nos convida a pensar a 
arte como exercício de diálogo, 
de abertura a novas narrativas e 
como espaço de aprendizado.

Nesse sentido, também se 
conecta ao propósito do Insti-
tuto Cultural Vale: o de ampliar 
oportunidades para aprender, 
refletir, desenvolver novos olha-
res e compartilhar arte, cultura 
e educação, dentro e fora dos 
museus, em todo o Brasil. 

instituto cultural vale
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A Bloomberg se orgulha de 
patrocinar coreografias do 
impossível, a 35ª edição da 
Bienal de São Paulo. Há mais de 
uma década temos apoiado as 
excepcionais exposições de arte 
contemporânea da Bienal no 
deslumbrante Pavilhão Ciccillo 
Matarazzo no Parque Ibirapuera, 
e também pelo Brasil, através da 
nossa parceria com a Fundação 
Bienal. A edição deste ano con-
tinua a tradição de apresentar 
instalações de arte cativantes e 
provocativas, que são gratuitas 
e abertas ao público.

Todos os dias, a Bloomberg 
conecta importantes tomadores 
de decisão a uma rede dinâ-
mica de informações, pessoas 
e ideias. Com mais de 19 mil 
funcionários em 176 escritórios, 
levamos informações financei-
ras e de negócios, notícias e 
conhecimento ao mundo todo. 
Nossa dedicação à inovação e 
às novas ideias se estende atra-
vés do apoio de longa data às 
artes, a qual, segundo acredita-
mos, é um caminho importante 
para motivar cidadãos e forta-

lecer comunidades. Através de 
nossos patrocínios, ajudamos a 
promover o acesso à cultura e 
a empoderar artistas e orga-
nizações culturais para atingir 
novos públicos.

bloomberg
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Diante das incessantes questões 
da humanidade, talvez valha a 
pena conviver um pouco mais 
com algumas perguntas em 
aberto, tomando amparo em 
recursos que permitam escavar 
e construir processualmente as 
respostas. Nesse sentido, a arte, 
em suas variadas faces, oferece 
sumo fértil para elaborações 
críticas acerca do mundo e de 
nós mesmos.

O encontro entre arte e edu-
cação – ambas entendidas como 
campos do saber – permite a 
torção do tempo e do espaço: 
passa a ser possível, assim, sus-
pender neutralidades e dilatar o 
que se precipita nas estruturas. 
Até onde essa aproximação é 
capaz de inferir o real e nele 
interferir? Ele permite (re)povoar 
imaginários, descompassar o es-
tatuto universalizante atribuído 
a conceitos, práticas e pesso-
as, e assim talhar a realidade 
com narrativas que articulem o 
individual e o coletivo, de modo 
processual e coerente em rela-
ção às questões que atravessam 
a existência.

É segundo esse panorama 
que o Sesc São Paulo e a Funda-
ção Bienal, por meio da 35ª Bie-
nal de São Paulo, reiteram sua 
longeva parceria, mutuamente 
comprometida em fomentar 
experiências de convívio com 
as artes visuais, ampliando o 
acesso às ações culturais e ao 
exercício da alteridade.

Esta parceria, que se cons-
titui e se renova há mais de 
uma década, tem resultado na 
promoção de projetos como 
exposições simultâneas, en-
contros públicos, seminários 
e formações para educadores, 
bem como a consolidada mostra 
itinerante com recortes da 
Bienal entre unidades do Sesc 
no interior paulista. A confluên-
cia de escolhas e proposições 
se integra à perspectiva insti-
tucional da cultura como um 
direito, e concebe, junto a uma 
das maiores mostras do país, um 
horizonte acessível para a arte 
contemporânea no Brasil.

sesc são paulo
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coreografias do impossível 
ganha forma a partir de um 
exercício conceitual que se 
reflete em nossa própria for-
mação e prática curatoriais. 
Nós nos reunimos para criar 
um grupo horizontal, sem a 
hierarquia de um curador-chefe 
ou a homogeneidade de um 
coletivo. Trata-se de um modo 
de coreografar que considera 
nossas diferentes trajetórias, 
formações, áreas de atuação 
e que, sobretudo, buscou criar 
estratégias que nos permitissem 
encarar os desafios institucio-
nais e curatoriais inerentes a um 
projeto desta envergadura.

Expandir os processos 
colaborativos e as nossas pers-
pectivas foi o que nos motivou 
a conceber um conjunto de 
interlocuções, que vão desde a 
lista de participantes, de grupos 
e espaços – que nos ofereceram 
exemplos de gestão alternativa 

para os modos vigentes – até 
pesquisadoras e práticas de 
aprendizagem não necessaria-
mente ligadas aos campos con-
vencionais do conhecimento. 
Houve também muito diálogo 
com a dupla de assistentes de 
curadoria, composta por Sylvia 
Monasterios e Tarcisio Almeida, 
e com o conselho curatorial, 
formado por Omar Berrada, 
Sandra Benites, Sol Henaro e 
Thomas Lax.

Como veremos nos diversos 
textos que compõem este guia, 
tal princípio espiralar se irradia 
pela seleção de obras e por 
todas as demais estruturas que 
organizam uma Bienal, como o 
projeto de arquitetura e expo-
grafia, o programa de educação 
e mediação, além do próprio 
convite à leitura deste material.

Concebido como um tra-
mado de vozes, ou uma “trança” 
de mundos – como nos incita 

coreografias do impossível 
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a pensar a artista e educadora 
Nontsikelelo Mutiti, que assina 
a identidade visual da 35ª Bienal 
de São Paulo –, os projetos edito-
riais reúnem um grande conjunto 
de autoras e autores que aceita-
ram o desafio de atualizar, reler, 
traduzir ou desenvolver pensa-
mentos e diálogos inéditos, e que 
ampliam as formas de conceber 
as coreografias do impossível. 

Já no espaço expositivo, fez-
-se uma coreografia de percur-
sos, como define o Vão, escri-
tório responsável pelo projeto 
de arquitetura e expografia das 
coreografias do impossível, sem 
temas e categorias cronológicas. 
É uma proposta capaz de nos 
fazer sentir no corpo o que as 
mudanças de fluxos e as inter-
venções no prédio produzem, 
como a inversão dos pavimentos, 
uma ilusão criada pelo envelo-
pamento do vão central – uma 
das estruturas mais emble-

máticas do projeto original de 
Oscar Niemeyer – e um desenho 
expográfico que arranja uma 
sequência de movimentos que 
aceleram, atrasam, pausam e 
sugerem diferentes velocidades, 
encadeando ritmos e contrapon-
tos distintos, para além da escala 
monumental do Pavilhão.

Essas coreografias de narrati-
vas trazem grande centralidade 
ao trabalho formativo, realizado 
pela equipe de Educação da 
Fundação Bienal, especialmente 
pelo desafio de criar ferra-
mentas de mediação que nos 
ajudem a elucidar com o público 
como tais percursos desafiam, 
na prática, as relações com o 
tempo e o espaço. 

O modo como a equipe conta 
o seu percurso nos três movi-
mentos – nome que se deu às 
publicações educativas que vão 
se complementando e se reve-
lando ao longo da construçaõ 

35ª bienal de são paulo
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das coreografias do impossí-
vel – é também bom exemplo 
do modo como o conceito se 
irradia. Por meio da fabulação 
de um amplo programa de 
estudos e convites para diferen-
tes artistas e pesquisadoras, a 
equipe entende que os diferen-
tes procedimentos educacionais 
são ferramentas de liberação 
e liberdade, ou mesmo um 
chamado, no qual as práticas 
artísticas, intelectuais e políti-
cas se tornam fundamentais na 
construção de conhecimentos 
baseados em troca, comparti-
lhamento e experimentação.

Desenvolvemos também 
uma rede de programas de 
residências artísticas, for-
mada por New Local Space 
(Kingston, Jamaica), Sertão 
Negro (Goiânia, Brasil) e Ëntun 
Fey Azkin (Wallmapu, Território 
Ancestral Mapuche). Esses 
espaços e iniciativas autônomas 

são circuitos que fomentam 
arte, educação e novos modelos 
de gestão, além de proporcio-
narem formação e redistribuição 
de acessos para a cena local, 
tendo em vista as crises e os 
impactos sociais e econômicos 
que esses territórios enfren-
tam. Acreditamos no papel de 
plataformas como as Bienais 
na construção de processos 
formativos, de pesquisa e de 
fortalecimento de movimentos 
coletivos. Acreditamos também 
que, junto às discussões que 
nosso projeto propõe, podemos 
contribuir para a manutenção e 
a consolidação de redes de soli-
dariedade como, por exemplo, 
a Cozinha Ocupação 9 de Julho 
– MSTC, que está presente na 
35ª Bienal tanto como partici-
pante quanto como responsável 
pela alimentação. 

As coreografias do impossível 
contam ainda com uma extensa 

diane lima grada kilomba
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programação pública, composta 
por ativações, performances, 
mesas, conversas, exibições de 
filmes, oficinas e laboratórios ao 
longo da exposição. 

O que essas práticas, que 
coreografam o impossível 
em seus locais, podem gerar 
quando postas em diálogo 
aqui? Que rupturas e encon-
tros, consensos e dissensos, 
essa reunião pode criar? Para 
nós, essas perguntas têm um 
papel central. Elas possibilitam 
inventar e descobrir novas e 
desconhecidas coreografias.

hélio menezes manuel borja-villel
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ahlam 
shibli

Sem título (Death n. 48), Palestina, 2011-2012
Morte n. 48. Impressão cromógena, 38 × 57 cm 
Centro Histórico, Bairro de al-Kasaba, Nablus, 
5 de fevereiro de 2012. Numa loja de legumes, 
um cartaz onde se veem os mártires ‘Abd 
al-Rahman Shinnawi, ‘Amar al- ‘Anabousi e 
Basim Abu Sariyah dos grupos de resistência 
armada Faris al-Leil (Cavaleiro da Noite) que 
pertecem às Brigadas dos Mártires de al-Aqsa. 
Nas margens do cartaz, um retrato de Naif Abu 
Sharkh, líder das Brigadas al-Aqsa em Nablus. 
O cartaz traz um adesivo onde se vê um punho 
erguido com as cores da Palestina e os dizeres 
“Queremos que a ocupação fracasse. Boicote 
o Tapuzina [um refrigerante israelita]. Iniciativa 
Nacional Palestina”.

Em um texto sobre a obra de 
Ahlam Shibli, o crítico e histo-
riador da arte T.J. Demos faz 
referência ao teórico e filó-
sofo Roland Barthes e afirma: 
“A morte é o eidos da fotografia, 
sua forma ideal e mais desta-
cada expressão. De fato, não 
há fotografia que não mostre 
ausente aquilo que representa”.1

Nas 68 fotografias da série 
Death [Morte] (2011-2012), Shibli 
parece confirmar e, ao mesmo 
tempo, inverter essa afirmação. 
Shibli a confirma na medida em 
que o tema da série é o regime 
de imagens e a cultura visual do 
martírio na Palestina. Mas a obra 
questiona a afirmação quando, 
desde que a morte é seu objeto, 
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a ausência cessa de pairar como 
um espectro sobre a imagem 
fotográfica. Trazida à luz e detec-
tada, a morte desafia o status 
da fotografia, ameaçando-a 
com a perda de suas qualidades 
de ausência.

Na série Death, a perda de 
vidas humanas ecoa mediante 
a perda potencial do eidos foto-
gráfico de Barthes.

Cartazes, fotografias, 
pinturas e banners de mártires 
palestinos da Segunda Intifada 
(2000-2005) povoam as imagens 
de Shibli. A obra é certamente 
uma forte tomada de partido, 
um testemunho da violência 
exercida pelo Estado israelense 
contra os palestinos e um ato 
de rebelião contra a eliminação 
física e política da Palestina e 
de seus habitantes. Constitui, 
principalmente, um testemu-
nho da onipresença da morte 
na sociedade palestina. De 
fato, suas imagens de mártires 
povoam tanto o espaço público 
quanto o privado.

Observando a composição 
das fotografias que integram 
a série, poderíamos ser tenta-
dos a considerá-la uma única 
imagem e, retomando Barthes, 
uma imagem da qual aprende-
mos a reconhecer o punctum, 
ou seja, o detalhe que promove 
uma quebra na relação entre o 
espectador e a intencionalidade 

do fotógrafo. Há ao menos duas 
imagens/detalhes que pontua-
ram minha visão nessa panorâ-
mica. A primeira delas mostra 
dois garotos, que parecem 
serenos, em um cemitério pales-
tino. A segunda captura duas 
mulheres sorridentes em casa, 
sob a imagem de um mártir que 
carrega uma criança. O punctum 
é uma ruptura, uma pontada, 
uma ferida; consequentemente, 
esses dois detalhes na série não 
oferecem um consolo banal 
diante da penetração da morte, 
de sua presença constante na 
vida em um regime colonial, 
como esse que sujeita os pales-
tinos. Por outro lado, eles ainda 
emitem vida como uma ondula-
ção no status quo, um rasgo em 
um presente necropolítico.

marco baravalle

traduzido do inglês por 
gabriel bogossian
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Yuri u xëatima thë, 2023
A pesca com timbó. 
Still do vídeo. Vídeo, cor, som; 10’

aida harika 
yanomami, 
edmar tokorino 
yanomami e 
roseane yariana 
yanomami
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Em 2023 vimos escancarados os 
ataques e o genocídio promo-
vidos contra o povo Yanomami. 
As ameaças do garimpo ilegal 
e suas consequências socioe-
cológicas não são de hoje e já 
faz tempo que os Yanomami 
buscam se proteger através de 
organizações, mas também re-
forçando sua cultura e tradição. 
O cinema indígena yanomami é 
recente, mas se mostra poten-
te, dinâmico e assertivo. Yuri 
u xëatima thë [A pesca com 
timbó] e Thuë pihi kuuwi [Uma 
mulher pensando] contam histó-
rias íntimas do povo Yanomami 
sobre dois de seus rituais. O 
primeiro aborda o hábito da 
pesca realizada com cipó mace-
rado e colocado em balaios em 
determinados trechos do rio em 
tempo de seca. O segundo nos 
faz acompanhar o pensamento 
e o olhar de uma indígena sobre 
a preparação da yãkoana para 
uso ritual dos xamãs. Ambos são 
dirigidos por Aida Harika Yano-
mami, Edmar Tokorino Yanoma-
mi e Roseane Yariana Yanoma-
mi, membros da organização 
Hutukara, e foram filmados na 
comunidade Watorikɨ.

Yuri u xëatima thë começa 
nos inserindo em um cenário 
coletivo e nos conduz a uma 
virada de roteiro que passa a 
acompanhar o conflito envol-
vendo uma única personagem, 

borrando a fronteira entre 
realidade e ficção. Já em Thuë 
pihi kuuwi, a narradora nos 
coloca dentro de sua mente e 
vemos o que ela vê ao longo de 
um dia inteiro em que assiste à 
preparação da yãkoana. O ritual 
é um dos mais importantes 
entre os Yanomami: é quando os 
xamãs entram em contato com 
os espíritos xapiri, os chamam 
para dançar e entram em estado 
de transe e sonho. É o contato 
dos xamãs com os xapiri que 
protege toda a comunidade e, 
como descreve Davi Kopenawa 
no livro A queda do céu, os 
xamãs mais antigos ensinam 
as novas gerações a respon-
der ao chamado dos espíritos, 
pois, se não o fizerem, fica-
rão ignorantes.

Os rituais, as tradições, a 
ligação do povo Yanomami com 
o sonho e suas cosmologias 
estruturaram um sistema de 
crenças sobre a preservação da 
existência mundana e são armas 
poderosas através das quais 
pulsa a vida e a nossa possibili-
dade de futuro.

pérola mathias
Em 202

A
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aline motta

A água é uma máquina 
do tempo, 2023
Still do vídeo
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Aline Motta organiza o material 
da história para criar significa-
dos. Ora poeta, ora cineasta, 
ora fotógrafa, ora performer, 
sua prática é especulativa. 
Construindo ou transformando 
mundos, por meio do processo 
da anotação e da edição, ela 
dialoga com o silêncio do 
esquecimento do arquivo no 
intuito de tornar visível o que 
não é familiar e não é conhe-
cido. Além da estrutura imperial 
da fecundidade, encontram-se 
as narrativas íntimas que ela 
revela. A construção da histó-
ria colonial brasileira fraturou, 
desbotou, sobrecarregou suas 
linhagens familiares, que ela 
reconstrói – puxando o cordão 
umbilical que faz nascer sua 
mãe, depois sua avó. Por meio 
de imagens e textos, sua obra 
épica, A água é uma máquina 
do tempo propõe a seguinte 
pergunta: “Seria possível fabular 
novos laços de parentescos, 
novas linhagens e até mesmo 
uma nova forma de filiação?”1 

Do berço à sepultura, do 
útero à tumba,2 Motta se move 
meticulosamente por entre 
os vestígios de sua família. 
Enquanto isso, ela examina a 
força matriarcal que torna tudo 
possível. Mares de páginas, 
fios de tinta, poças de sangue 
– tudo é engolido na espiral de 
tempo, iluminado por formas de 

cuidado que Motta coloca no 
coração pulsante de sua prática 
artística. No entanto, esses ges-
tos não são simples nem confi-
guram significações normativas 
do amor ou da feminilidade. 
Antes, são formas feridas e 
esfoladas, insistentemente ene-
grecidas, de apoio. A bem dizer, 
como argumenta a teórica em 
estudos afro-americanos Saidiya 
Hartman, essas mesmas “formas 
de cuidado, de intimidade, e 
de sustento, exploradas pelo 
capitalismo racial, sobretudo, 
não são reduzíveis ou esgotáveis 
por ele... Esse cuidado, que é 
coagido e dado livremente, é o 
coração negro de nossa poiesis 
social, do fazer e do relacionar”.3

oluremi onabanjo

traduzido do inglês por 
alexandre barbosa de sousa
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amador e jr. 
segurança 
patrimonial ltda.

Sem título, 2016
Registro de performance, 
Museu Nacional de Belas 
Artes, Rio de Janeiro (2016)
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A inteligência artificial logo, 
logo vai nos dar uma rasteira 
das boas, mas por enquanto 
ainda podemos vislumbrar 
resquícios de humanidade em 
alguns ofícios cuja existência 
melindra entre contradições e 
resistências. É o caso do crítico 
de arte e também do segurança, 
profissional que inspira a inves-
tigação artística de Antonio 
Gonzaga Amador e de Jandir Jr. 
Surge daí a empresa de perfor-
mance Amador e Jr. Segurança 
Patrimonial Ltda. Devidamente 
uniformizados – terno e gravata 
sempre –, eles vão imprimindo 
sua marca no mercado ao longo 
dos anos. A dupla especializou-
-se na salvaguarda de galerias 
de arte, mostras, salões, bienais 
e afins. Às vezes você vai vê-los 
postados bem diante de uma 
obra, empatando a apreciação 
(Sem título, 2016); noutras, 
é possível encontrá-los mer-
gulhados na leitura de livros 
(Ler, 2023), olhando fixamente 
para baixo (Chão, 2023) ou até 
mesmo de olhos bem fechados 
durante o expediente (Vigilante, 
2016). Tudo para melhor servi-
-los, senhoras e senhores. 

Nessas performances, as 
armas usadas para defender o 
patrimônio alheio são o deboche 
e a ironia, mas o jogo não se res-
tringe ao escopo humorístico. 
Antonio e Jandir usam o próprio 

corpo para armar bombas 
lógicas através de uma pre-
sença tensionada; eles minam 
um campo onde as estruturas 
de nossa formação vão explo-
dindo sob nossos pés: o racismo 
institucional, a exploração dos 
trabalhadores, o precariado, a 
persistência sinistra da escravi-
dão, ou seja, a manutenção das 
elites que consomem arte. 

Formalmente, trata-se de 
sobreposição. A Amador e Jr. 
Segurança Patrimonial Ltda. tem 
a expertise de dobrar os espaços 
onde performa; se a área útil é de 
cem metros quadrados, dá para 
chegar tranquilo aos duzentos 
metros quadrados, ou até mais. 
No entanto, vale lembrar que 
esse fenômeno insólito só poderá 
ser concluído na superfície 
cerebral do público, que, se não 
ganhar o terreno adicional, pelo 
menos vai poder sair de lá dando 
boas risadas, sem ter entendido 
a piada. 

igor de albuquerque
A
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amos gitaï

Bait, 1980
Casa. Stills do filme. 
Filme 16 mm transferido 
para vídeo; 51’
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“Gitaï quer que essa casa se 
torne algo bem simbólico 
e bem concreto, que ela 
vire um personagem. Uma 
das coisas mais bonitas que 
os filmes podem alcançar: 
pessoas olhando para a 
mesma direção e vendo 
coisas diferentes. E sendo 
movidas por essa visão.”

− serge daney, 
Libération, 1º mar. 1982

Amos Gitaï vem documentando 
uma única casa em Jerusalém 
ocidental por mais de quatro 
décadas a fim de narrar a histó-
ria de uma região complexa por 
meio de variadas formas artísti-
cas. Seus projetos começaram 
com uma trilogia de documentá-
rios realizada ao longo de mais 
de 25 anos: Bait [Casa] (1980), 
A House in Jerusalem [Uma casa 
em Jerusalém] (1998) e News 
from a House / Home [Notícias 
de uma casa / Lar] (2005). 
Nesses filmes, o espaço arqui-
tetônico revela uma dimensão 
política. 

Bait é o primeiro trabalho de 
Gitaï, filmado em 1980 imedia-
tamente depois de seu retorno 
de Berkeley, onde ele terminara 
um doutorado em arquitetura. 
Esse documentário em preto 
e branco realizado em 16 mm 
identifica os diferentes proprie-

tários e ocupantes de uma casa, 
desde o primeiro, um médico 
palestino que a abandonou 
em 1948. O governo israelense 
então a confiscou e alugou, com 
base em uma lei “da ausên-
cia”, para um casal de judeus 
imigrantes da Argélia. Na época 
da filmagem, um professor de 
economia israelense comprou 
o imóvel. Ele decidiu transfor-
má-la de casa térrea em um 
casarão de três andares. Mas, 
para executar a construção, 
teve que contratar palestinos 
do campo de refugiados e 
usar pedras das montanhas de 
Hebron. O espaço arquitetônico 
da Casa, assim, tornou-se ao 
mesmo tempo um microcosmo 
das relações israelense-pa-
lestinas e uma metáfora para 
Jerusalém. O filme constitui 
um palco aberto para diferen-
tes ocupantes, trabalhadores 
e empreiteiros compartilha-
rem suas vidas e perspectivas. 
A transmissão de House, o filme 
de 1980, foi banida pela televi-
são israelense na época.

editado por 
juliana de arruda sampaio

traduzido do inglês por 
gabriel bogossian
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ana pi e 
taata kwa nkisi mutá imê

EXERCÍCIOS DAS MARGENS 
DO TEMPO, 2023
Fotografia e manipulação digital. 
Estudo para a obra comissionada 
pela Fundação Bienal de São Paulo 
para 35a Bienal
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“A unidade é submarina…”
– edward kamau

brathwaite

Ana Pi é uma artista do corpo e 
do espírito, que integra noções 
de trânsitos e de deslocamentos 
a seus trabalhos, por meio de 
gestos, cores e sons comuns. 
Taata Kwa Nkisi Mutá Imê 
é diretor da Casa dos Olhos 
do Tempo que Fala da Nação 
Angolão Paketan Malembá-Nzo 
Mutá Lombô Ye Kayongo. Desde 
a década de 1980, Mutá Imê 
vem moldando uma metodolo-
gia para o ensino e a pesquisa 
da dança sagrada em toda a 
diáspora africana, envolvendo 
inquices, voduns, orixás, cabo-
clos e encantados, por meio de 
movimentos que equilibram as 
dimensões mental, física e espi-
ritual. Juntos, “esses praticantes 
fazem uso de espaços que não 
podem ser vistos”.1 Em conjunto, 
Pi e Mutá Imê escrevem com 
o corpo, costurando espaços e 
memórias para ir além da core-
ografia do palco e adentrar os 
movimentos da vida cotidiana.

Essa parceria deu origem a 
um projeto expressivo trans-
nacional que triangula Brasil, 
França e Senegal. Na forma, “as 
redes dessas escritas tocantes 
e entrecruzadas compõem uma 
história múltipla que não tem 
autor nem espectador, moldada a 

partir de fragmentos de trajetó-
rias e alterações de espaços”.2 É 
uma ruminação poética corpori-
ficada em caminhos percorridos 
em praias e ruas de paralelepí-
pedos, entrando e saindo de 
coleções institucionais do Institut 
Fondemental d’Afrique Noire 
(IFAN), em Dacar, no Senegal, 
e do Musée du Quai Branly, em 
Paris, França. Esses atores com-
partilham um compromisso com 
a errância, que, na realidade, 
é a “postulação do sagrado, que 
nunca se dá e nunca se apaga”.3 
Ao mesmo tempo que reconhe-
cem uma forma de pensar ins-
crita na visão, acolhem o conhe-
cimento que emana do corpo 
nos vestígios que deixamos, 
nos suspiros que emitimos. São 
parceiros comprometidos com 
o periférico – um espaço men-
tal no qual o inseguro pode se 
tornar um lugar de construção; 
um lugar em que se vai em busca 
da imagem gravada na mente, 
mas volta com sementes, prontas 
para fazer crescer novos mundos.

oluremi onabanjo

traduzido do inglês por
naia veneranda

esta participação é apoiada por: 
Institut français.
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anna 
boghiguian

A obra de Anna Boghiguian 
compõe uma narrativa polifônica 
que se desdobra em desenhos, 
pinturas, dioramas, instalações 
e textos. Ao mesmo tempo, 
ela constitui um extraordinário 
instrumento de investigação 
histórica que, sem ceder em 
termos poéticos, é capaz de 
analisar contextos específicos, 
fragmentos de vidas individuais 
e um amplo espectro de fenô-
menos. É o caso de seu trabalho 
Woven Winds/The Making of an 
Economy – Costly Commodities 
[Ventos entrelaçados / A 
formação de uma economia – 
commodities custosas] (2016-
2022), em que, por meio de 

Aquarelas da instalação 
Woven Winds/The Making of an
Economy – Costly Commodities, 2016
Ventos entrelaçados. A formação de 
uma economia – commodities custosas. 
Grafite e aquarela sobre papel, 
18 peças, 41,8 × 29,5 cm (cada)
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desenhos, textos, colagens e 
recortes de papel, Boghiguian 
(re)conta a gênese e o desenvol-
vimento do comércio de algodão, 
atividade que tanto antecipa 
quanto profetiza a globalização 
atual da economia.

Malcom Ferdinand, especia-
lista em ecologia política, pre-
fere referir-se à nossa era com 
o termo Plantationceno – a era 
da plantation – para enfatizar 
as responsabilidades do colo-
nialismo na atual crise social e 
ecológica. A obra de Boghiguian 
parece vir corroborar essa tese. 
De fato, diante de sua obra, o 
espectador vê-se imerso em 
uma história populada por 
escravizados do oeste da África, 
deportados para o Novo Mundo 
para trabalhar em plantations de 
algodão (entre outras), plantios 
esses que substituíram formas 
indígenas tradicionais de cultivo 
e de circulação de produtos a 
fim de abrir caminho para um 
modelo de produção extrativista 
e totalmente voltado ao lucro. 

As dramáticas histórias dos 
escravizados se entrelaçam às 
narrativas sobre os imigrantes 
europeus. Boghiguian repre-
senta um navio no momento 
do desembarque de seu carre-
gamento de europeus pobres 
(como os irlandeses, forçados a 
fugir da Grande Fome, ocorrida 
entre 1845 e 1849), aterrissados 

em solo estadunidense, para 
contribuir com a formação da 
grande riqueza daquela nação, 
que, como a artista menciona, 
deve muito ao cultivo do 
algodão e ao fato de que esse 
cultivo se organizou em torno 
da escravidão.

Viajante incansável, 
Boghiguian estudou entre Egito, 
Canadá e México. Sua produção 
apresenta uma forma de regis-
trar realidade e contexto, jamais 
com um olhar distanciado. Ao 
contrário, a obra dessa artista é 
sempre posta com respeito às 
condições sociais do presente e, 
geralmente, inclui o questiona-
mento sobre os eventos his-
tóricos que as produziram. Ao 
mesmo tempo, sua paixão pela 
pintura simbolista − Gustave 
Moreau e William Blake, por 
exemplo − emerge de uma veia 
surreal que é parte integral de 
sua poética, desconstruindo 
as linguagens oficiais do poder 
ao dessacralizar suas repre-
sentações sagradas: um sonho 
alucinante e irônico no qual a 
artista move seu ataque poético 
em direção ao poder absoluto e 
a suas encarnações. 

marco baravalle

traduzido do inglês por
gabriel bogossian
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anne-marie 
schneider

Sem título (porta de tijolos 
com personagem), 2019
Acrílica sobre papel, 46 x 42,3 cm
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De seus primeiros desenhos 
na década de 1980, centrados 
no potencial transbordante da 
escrita e da linha, a suas incur-
sões posteriores em planos de 
cor e a experiência de uma poli-
cromia orientada ao sensível, o 
traço parece ser o elemento que 
oferece unidade ao imaginário 
deliberadamente fragmentário 
da artista Anne-Marie Schneider.

Schneider explica que, 
enquanto cria, trabalha com 
a consciência e a inconsciên-
cia ao mesmo tempo. Desse 
modo, as peças selecionadas 
para coreografias do impossível 
configuram um repositório de 
imagens mentais transferidas 
para o papel. Carregadas de res-
sonâncias biográficas e alusões 
a questões sociais, a artista 
tenta registrar − ou coreografar 
−, por meio delas, o tremor que 
constitui o eu, que, conforme o 
aforismo rimbaudiano, também 
“é um outro”.1

Suas obras estão repletas 
de personagens solitários ou de 
relacionamentos perturbado-
res, rostos distorcidos que se 
confundem com suas máscaras, 
corpos que sofrem mutações e 
se prolongam no espaço domés-
tico, arquiteturas emocionais nas 
quais as fronteiras entre pessoa 
e estrutura se desvanecem. 
Nas palavras do crítico francês 
Jean-François Chevrier, esses 

corpos-casa entendem o que 
os cerca “como um complexo 
instável trabalhado pela violência 
dos afetos”.2

Essas deformações grotescas 
abrem caminho para uma prá-
tica que contempla a distorção 
e a fábula ao um só tempo, par-
tindo do absurdo, da ironia ou 
da crítica. Assim, os desenhos e 
as pinturas de Schneider esbo-
çam um semblante autocons-
truído: que jamais deixa de se 
recompor por meio da recupe-
ração do gesto, dos vestígios e 
das confusões do discurso, das 
cenas que − como explicou uma 
de suas referências, a escritora 
Virginia Woolf − produzem uma 
onda na mente.3 

beatriz martínez hijazo

traduzido do espanhol por  
ana laura borro

esta participação é apoiada por: 
Institut français.
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archivo de la 
memoria trans 
(amt)

O Archivo de la Memoria Trans 
(AMT) visa proteger, construir 
e recuperar a memória da 
comunidade trans por meio de 
fotografias, vídeos e recortes 
de jornais e revistas. Criado na 
Argentina e com uma coleção de 
aproximadamente 15 mil peças, o 
arquivo vive e cresce a cada dia 
através de doações. Desafiando 
as narrativas predominantes, o 
AMT serve como repositório de 
uma memória coletiva delibera-

Fondo Documental [Fundo 
Documental] Marcela Soldavini 
– La Rompecoche, 
c. 1985. Fotografia
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damente apagada, lembrando 
a sociedade das experiências 
de pessoas trans, que sofreram 
negligência do Estado e enfren-
taram incompreensão e hostili-
dade da sociedade.

O Archivo surgiu com as 
ideias visionárias das ativistas 
María Belén Correa e Claudia 
Pía Baudracco. Após o fale-
cimento de Claudia em 2012, 
María Belén embarcou no 
desenvolvimento do projeto. Ela 
criou um grupo no Facebook, 
Archivo de la Memoria Trans, 
com o objetivo de se conectar 
com as pessoas envolvidas 
nessa história de luta. Em 
2018, o grupo tinha mais de mil 
mulheres trans participantes, 
tanto argentinas quanto estran-
geiras. A ideia inicial do projeto 
era reunir as companheiras, 
suas memórias e suas fotogra-
fias, preservando esse material 
primeiro em uma biblioteca e 
depois em um espaço virtual. 
Em pouco tempo, esse objetivo 
se alargou e logo se tornou um 
esforço coletivo para construir a 
memória comum.

O AMT tem um forte 
significado como um lugar de 
memória e preservação, além 
de ser outra forma de ativismo.1 
Ele serve ao duplo propósito de 
construir um arquivo que lança 
luz sobre a vida e as alegrias 
das pessoas trans, ao mesmo 

tempo que registra os desafios 
enfrentados pela comunidade 
na Argentina. O conteúdo é 
acessível ao público em geral 
por meio de várias plataformas 
on-line, promovendo um espaço 
inclusivo para engajamento, 
discussão e ação sobre identi-
dade e resistência. Ao preservar 
álbuns de fotografias e outras 
tantas lembranças pessoais, o 
arquivo assume o papel de uma 
espécie de reunião de família. 
Esses conjuntos de imagens 
guardam as narrativas visuais 
de uma rede afetiva baseada no 
apoio, na proteção e na cele-
bração da vida, e preservam a 
memória das companheiras que 
não estão mais aqui. 

O Archivo está presente 
na 35ª Bienal de São Paulo na 
forma de um mural de memó-
rias, uma colagem de mais de 
3 mil peças, entre artigos de 
jornal e revista, fotos pessoais, 
imagens de momentos íntimos e 
retratos do cotidiano. Por meio 
dessa instalação, documentos 
se tornam janelas para vidas de 
um passado que ecoa com força 
nos dias de hoje. Cada fotogra-
fia guarda uma recordação, e 
o mural se transforma em um 
monumento de luta.

sylvia monasterios
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arthur bispo 
do rosário

Arthur Bispo do Rosário veste
a obra Semblantes, sem data
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o olhar que deseja indecretar 
a feiura atribuída à loucura, 
às loucuras, precisa ser tudo, 
menos clínico. é uma mirada 
que precisa alcançar tudo, com 
o cuidado de desacertar alvos 
(em geral escuros). e à qual 
imprescinde um gesto que não 
precisa abarcar tudo, fora do 
delírio colonial da conquista, 
da catalogação, da categori-
zação que não escuta a voz da 
autodeterminação.

até hoje a loucura tem sido 
tratada como uma ferida feia 
engavetada em muros mais 
altos que os alvos pés-direitos 
dos museus. então, alguns 
museus tomam pra si a tarefa 
de romper a interdição que se 
coloca quando chamada de 
feiura, quando condenada à 
escondidão, atribuindo inin-
teligibilidades programadas 
à loucura.

ainda assim me pergunto com 
qual manto foi enterrado o corpo 
de arthur bispo do rosário (1909 
[1911]-1989) depois de sua passa-
gem; me pergunto se algum dos 
mantos que teceu escapou da 
sina ou sanha que fez, pelo “des-
cobrimento da beleza”, retirá-los 
dos cubículos psiquiátricos em 
que o marinheiro, o boxeador, 
o coxo, interditado por ser dado 
como louco antes de intitulado 
artista – rótulo que recusou –, lá 
onde os coseu.

será que algum dos mantos 
cumpriu o sonho do profeta 
negro de cobrir seu corpo, y 
desvelar sua alma, no dia de 
seu juízo final? que afinal tem 
sido vivido (ou morrido) parce-
ladamente mesmo, conforme 
cada pessoa morre, ainda 
que nesses tempos, ainda de 
encarceramento psiquiátrico 
negro massivo.

essa é uma pergunta retó-
rica, dramática. enquanto atra-
vessamos nossa matéria, livre 
por enquanto do juízo final, por 
entre as peças expografadas, 
museológicas, perfeitamente 
iluminadas de museu, trilhamos 
caminho sobre o silêncio que 
sua não resposta encerra.

se há beleza na feiura com 
que descuidamos a loucura, 
quando é possível chamá-la de 
arte? talvez importe dizer que o 
bordador morreu longe, muito 
longe, do museu; trancafiado, 
muro enorme, hospício adentro. 
que antes mesmo de morrer, 
lá bem trancafiado, já ia sendo 
separado de seus mantos, suas 
faixas, panos todos e vitrinas 
que bordou, coseu, teceu, por 
não ser artista nem ser ateu.

e bispo do rosário é hoje 
nome de museu! coberto do 
manto invisível de artista que 
não teceu.

tatiana nascimento
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aurora cursino 
dos santos

Sem título, sem data (frente e verso)
Óleo sobre papel, 47,5 × 32 cm
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com quantas facadas se faz essa 
dor? e quantas pinceladas, para 
desfazê-la? há tantos olhos, nas 
pinturas, quase tantos quanto 
há palavras – mais, ou menos 
legíveis. os olhos parecem olhar 
de lá, do antes quando foram 
pintados, se o agora trouxe 
alguma novidade, menos faca-
das, menos sangue derramado, 
menos dessa dor.

é uma dor de muitos nomes: 
machismo, misoginia, patriar-
cado, opressão, violação, desres-
peito, desumanização… alguns 
dos pares de olhos traduzem 
alguns desses nomes, se você 
prestar atenção, se você tiver 
coragem de olhar de volta lá 
dentro deles, dentro dos quadros, 
dentro do tempo que tentou de 
tantas formas, tantas vezes, calar 
Aurora (1896-1959).

profecias, devaneios, des-
conjuros, previsões. um desejo: 
prever-se um futuro feliz. a arte 
de fugir dos destinos programa-
dos para o fim. para a servidão. 
para a violência. para a dor.

um pouco antes da virada do 
século, nasce Aurora. naquele 
tempo, a categorização via 
suposta biologia era ainda mais 
rígida que agora: e Aurora nasce 
menina. menina filha de uma mãe, 
e de um pai.

e quando essa menina vira 
moça, o pai obriga a moça a se 
casar. mas a moça é drapetô-

mana! dada às fugas, às derivas, 
aos destinos reescritos pelo 
traçado próprio do desejo.1

Aurora foge, se separa, tenta 
de um tudo nessa vida: inclusive 
as artes, nas europas, pois que 
sonha, e os sonhos também têm 
fome. uma fome dessas é que 
deve tê-la levado à profissão que 
dizem a mais antiga do mundo, 
não? tão antiga quanto aquela 
dor? mais antiga? profissões, 
servidões: esposa, puta, domés-
tica. inadequações: louca.

mas Aurora, antiga, con-
tam seus quadros, ia meio que 
prevendo um mundo novo, por 
mais que escombros, que ruínas 
de mundos tão arcaicos, tão 
demorados de passar, a tentas-
sem soterrar:

talvez seja meu devaneio, 
meu desejo, mas parece que, 
além de tantas facadas, os tantos 
olhos que pintou buscam ves-
tígio desse mundo-sonho – em 
que mulheres, qualquer profissão 
que tenham (ou não), indepen-
dentemente do quanto tentem 
os muros das casas de patroa, 
das celas manicomiais, estran-
gular, sufocar, silenciar… um 
mundo em que qualquer mulher, 
por mais indigna que seja con-
siderada, “psicopática amoral”, 
possa prever-se futuro feliz.

& eu sonho junto.

tatiana nascimento
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ayrson 
heráclito 
e tiganá 
santana

Ayrson Heráclito 
e Tiganá Santana
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Agô! 
Pede-se licença para entrar na 
mata sagrada.

Povoada de vidas materiais, 
inanimadas ou que se torna-
ram ancestrais, nela habitam 
diversas energias, que, em 
conjunto, formam uma floresta 
de infinitos.

Sob a proteção sempre alerta 
de caboclos, encantados, de 
Oxóssi e de Mutalambô, Ayrson 
Heráclito e Tiganá Santana, 
olhos que nunca dormem, 
realizam um sonho: um tributo à 
floresta, uma oferenda às forças 
da natureza, louvando sua ener-
gia resguardada entre plantas e 
árvores, que tornam possível a 
existência da humanidade.

Das projeções que refletem 
imagens múltiplas, produzindo 
sons e sensações que surgem 
em uma floresta fria e colorida, 
saltam rios, pássaros e folhas 
amassadas sobre as quais 
caminhamos. Flores, pererecas, 
insetos e outros biomas extin-
tos convivem com ancestrais 
originários, com caboclos, com 
Chico Mendes, com Bruno e 
Dom, com mãe Stella de Oxóssi. 
Quando essa floresta chora as 
dores da violência, do colonia-
lismo e da destruição, é Oyá, 
agora guardiã de todos esses 
Eguns, mãe de tudo que já foi 
vivo, que os/as convida a dançar 

alegremente e celebrar a vida 
que se preserva e se renova 
na natureza. 

A floresta de infinitos, 
instalada no centro da maior 
cidade da América Latina, é 
uma façanha da arte, fruto 
de uma coragem de caçador. 
É uma história impossível mate-
rializada em nome de um pro-
jeto político em defesa da vida 
e da preservação da natureza, 
que propõe uma ruptura radical 
com a ignorância e o extermínio.

Agô, é hora de deixar a 
floresta. Deixemos a mata 
voltar a seu silêncio misterioso, 
com seus encantados, rios e 
formas de vida infinitas. Com 
a ausência humana, os bam-
buzais balançam novamente 
sinalizando o reestabelecer 
do equilíbrio. Seres invisíveis 
fundem-se em uma só potência 
vital e estão livres novamente no 
anoitecer das matas de Oxóssi e 
Mutalambô. A respeito da visita 
humana, perguntam-se: será 
que aprenderão que toda vida 
é sagrada? 

Agô.
A bênção. 
Olorum Modupé.

luciana brito
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benvenuto 
chavajay

Camino/en la grieta 
a Xibalbá, 2023
Caminho/na fenda de Xibalbá. 
Still do vídeo. Videoinstalação 
em 2 canais; 6’, 7’
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Me concederam a palavra para 
falar de Benvenuto Chavajay a 
vocês, os outros. Aqui na 35ª 
Bienal de São Paulo, ele, como 
alguns outros participantes da 
mostra, não se enquadra apenas 
no papel de artista: ele é um 
ritualista que convoca mundos, 
submundos, supramundos. 
Outros mundos possíveis. 

No Ocidente, a ação de uma 
pessoa pendurada de cabeça 
para baixo é em geral relacio-
nada à imagem de tortura ou 
execução, e por isso a ação 
de Chavajay nos perturba. No 
entanto, no mundo maia, ao 
contrário, as pessoas que se 
deixam cair de cabeça para 
baixo dançando se associam 
à fertilidade e à celebração da 
vida digna.

O artista fica de cabeça para 
baixo com um chocalho que 
convoca as almas: mas ele está 
enquadrado em uma moldura 
para que a ritualidade, para nós, 
que estamos deste lado, “apa-
reça como arte”.  Aqui, então, 
surgem todas as questões sobre 
os limites entre os paradigmas 
que tornam invisíveis outras exis-
tências – transformando seres 
humanos, animais e espíritos 
em pura mercadoria (conceitos 
segundo os quais nos movemos 
diariamente, classificando a rea-
lidade sob parâmetros impostos 
a ferro e fogo) – e aquilo que 

ressoa dentro de nós, ainda... 
e apesar dos quinhentos anos.  

Chavajay se apresenta 
como filho de analfabetos; isso 
significa, na realidade, que ele 
é herdeiro de uma linhagem de 
des-conhecedores das lógicas 
simbólicas da dominação e 
do extermínio colonial. Com 
ele dançam um território, uma 
comunidade, uma língua e uma 
história de resistência. 

Benvenuto Chavajay rei-
vindica esses elementos tanto 
quanto a honra perdida das 
pedras, consideradas sagra-
das em muitas das culturas do 
continente americano. Portanto, 
suas ações performativas são 
de grande generosidade: ele 
mobiliza forças não como um 
espetáculo vazio, não como uma 
excentricidade, mas como um 
pequeno fogo que vai dissolver 
a alma das pedras.

natalia arcos salvo

traduzido do espanhol por
ana laura borro
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bouchra 
ouizguen

Corbeaux, 2017
Corvos. Still do vídeo. 
Vídeo; 8’

A coreografia excede a compo-
sição do movimento no espaço; 
ela envolve o trabalho com 
o tempo, com a voz, com os 
afetos de quem assiste e com os 
invisíveis que flutuam entre as 
imagens na forma de palavras, 
memórias ou alusões furtivas. 
O coreográfico pode ocorrer 
no palco, mas também em um 
espaço público, ou numa tela de 
vídeo que mostra a ação de um 
grupo de mulheres num deserto. 
O coro de Corbeaux [Corvos] é 
formado por mulheres de dife-
rentes idades e origens, algu-
mas das quais são membros da 
Compagnie O desde seu início. 
Mas Fatna, Kabboura, Fatéma 
e Halima já eram profissionais 
antes de seu encontro com 
Bouchra, pois já haviam traba-
lhado como shikhat, dançarinas 
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e cantoras que se apresentam 
em festivais e celebrações 
populares. Se a função de 
shikhat pode ser considerada 
subversiva por si só, devido 
à sua liberdade de abordar 
temas proibidos às mulheres 
em espaços públicos, em seu 
trabalho com Bouchra elas se 
desfizeram de seus trajes e más-
caras espetaculares para expor 
seus corpos, treinados no aita 
e na dança popular, e construir 
situações de sororidade poética. 
Com um simples gesto, Bouchra 
e a Compagnie O produzem um 
deslocamento em relação aos 
modos hegemônicos da dança 
contemporânea, evitando ao 
mesmo tempo a exotização e 
a domesticação da tradição 
típicas do turismo cultural e de 
entretenimento. 

Nessa proposta coreográ-
fica singular, a poesia árabe 
clássica constitui um elemento 
mobilizador, mas não ocupa 
uma posição privilegiada em 
relação ao canto berbere, o 
vigor criativo ou as experiências 
cotidianas dessas atrizes. É essa 
cotidianidade que é mostrada 
em Fatna, onde Bouchra mate-
rializa a ideia de uma dança que 
pode acontecer em qualquer 
circunstância, enquanto lê, 
cozinha ou conduz as ovelhas. 
Seu reverso é a ação coletiva e 
ritualizada em uma comunidade 

estendida que impressiona em 
suas apresentações ao vivo, não 
apenas pelos gestos e ritmos 
vocais repetidos, mas também 
pela força com que esse cole-
tivo se manifesta, e que, em 
sua simultaneidade imperfeita, 
coexiste com a afirmação da 
singularidade de cada um dos 
participantes. Essa peça, em 
algum lugar entre a escultura 
viva e o ritual ao nível do solo, 
surgiu, segundo Bouchra, 
de um impulso, afetado pela 
beleza agitada do mercado 
de Marrakech. Voando para o 
deserto, esse bando de corvos 
[corbeaux] mostra toda a beleza, 
ao mesmo tempo sagrada e 
lúdica, dos corpos [corps beaux] 
graças à câmera que voa com 
eles e pousa nos detalhes como 
uma visão encarnada.

josé antonio sánchez 

traduzido do espanhol por
ana laura borro
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cabello/
carceller

Una voz para Erauso. Un epílogo 
para un tiempo trans, 2021-2022
Uma voz para Erauso. Epílogo para 
um tempo trans. Still do vídeo. 
Vídeo 4k transferido para HD, cor, 
som; 28’15’’. Cortesia das artistas
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Desde seu surgimento no 
cenário da arte contemporânea 
em meados da década de 1990, 
o trabalho de Helena Cabello 
e Ana Carceller questiona os 
dispositivos e as convenções de 
representação de sexualidades e 
identidades fora da norma.

Em Una voz para Erauso. Un 
epílogo para un tiempo trans 
[Uma voz para Erauso. Um 
epílogo para um tempo trans] 
(2021-2022), as artistas trazem 
para o presente a complexa 
biografia de Antonio de Erauso. 
Conhecido como “A freira alfe-
res”, foi um personagem do bar-
roco colonial espanhol famoso 
por ter conseguido contornar 
o binarismo de gênero imposto 
aos corpos do Império. 

A obra se desenvolve em 
um jogo de distanciamento que 
tece uma temporalidade queer 
e quase fantológica.1 Quatro 
séculos depois, três pessoas 
trans não binárias questionam 
o retrato do alferes e, por meio 
dele, desdobram uma questão 
fundamental: o direito de ser 
nomeado. No entanto, longe 
de criar uma nova hagiografia 
queer, xs protagonistas ten-
sionam a narrativa e expõem 
suas áreas obscuras: o racismo 
confesso de Erauso, sua partici-
pação no genocídio mapuche, 
os altos níveis de violência que 
permeiam sua história. 

Dessa forma, Cabello/Carceller 
expõem uma série de estra-
tégias que se aprofundam em 
vários aspectos importantes. 
O primeiro é que todo retrato 
é sempre performativo. O 
segundo, como explica Paul 
B. Preciado, é que a figura de 
Erauso é um território discur-
sivo e visual em disputa, um 
lugar “onde uma multiplicidade 
de identidades conflitantes é 
construída e desconstruída”.2 

Num gesto queer historica-
mente denso, Cabello/Carceller 
coreografam nas margens 
contra-imagens dissidentes. 
Seja em uma olhada rápida ou 
por meio de palavras conotadas, 
essas notas de rodapé revelam 
genealogias elusivas, descontí-
nuas e bastardas. Como outra 
adição à pintura a óleo de Van 
der Hamen, como um Una voz 
para Erauso. Un epílogo para 
un tiempo trans, as palavras 
e cenas de Cabello/Carceller 
desafiam a integridade do 
hegemônico e fazem da arte 
uma ferramenta para abordar o 
horizonte sempre trêmulo das 
subjetividades que estão por vir.

beatriz martínez hijazo

traduzido do espanhol por
ana laura borro
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carlos 
bunga

Reflejo, 2015
Reflexo. Vista da instalação, Museo 
de Arte de la Universidad Nacional 
de Colombia, Bogotá (2015)
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Quando o assunto da conversa 
for a escala dos trabalhos de 
Carlos Bunga, teremos sempre 
um lugar animado. Primeiro, 
por uma razão óbvia, porque 
o tema chega a ser comum no 
contexto da site-specific art e 
da instalação. Mas o verdadeiro 
motivo reside na singularidade 
gravitacional dos corpos em 
questão. Há aproximadamente 
duas décadas, Bunga vem 
construindo e destruindo uma 
obra cujos eixos evanescentes 
insistem em bagunçar as 
noções de grandeza e de 
medida no espaço-tempo. A 
monumentalidade da cor, por 
exemplo. Para ir além da pintura 
e da tela, a cor precisará de uma 
pele (Superfície cutânea, 2015), 
e de uma poética de explosão-
expansão através do continuum 
sensorial. Será possível, assim, 
Habitar el color [Habitar a cor] 
(2015-em processo) obra que 
espalha no chão uma enorme 
área de tinta e convida o público 
a tirar os sapatos e entrar nela, 
a ver a cor com os pés, a sentir, 
na própria pele, a pele. Se um 
dia a cor se quis eterna nos 
quadros dos grandes mestres, 
nesta obra ela se mostra tão 
esplendorosamente apodrecível 
quanto nossa carne.

Em outros espaços expo-
sitivos, Bunga será visto na 
labuta de levantar estruturas 

grandiosas utilizando papelão 
e fita adesiva como suporte 
em suas instalações, que às 
vezes se transformam em palco 
para performances de dança 
(Occupy, 2020). Interessa-lhe a 
estrutura bamba que anuncia 
com clareza a coreografia de sua 
própria ruína; pôr montagem e 
desmontagem em processo de 
retroalimentação. Interessam-lhe 
essas zonas intersticiais onde as 
medidas escapam à racionali-
dade suméria e indo-arábica – ao 
dez e ao sessenta, ou mesmo 
às onze dimensões da física/
mística contemporânea. A quais 
sistemas teremos de recorrer se 
ainda quisermos insistir na tarefa 
de narrar e contar o Universo? 
Os passos de Bunga – a sua 
dança – descrevem, se não 
respostas, a coragem para seguir 
em movimento diante daquelas 
três questões fundamentais de 
nosso sempiterno big bang: 
quem? De onde? Para onde?

igor de albuquerque

esta participação é apoiada por: República 
Portuguesa – Cultura / Direção-Geral das Artes.
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carmézia 
emiliano

Lenda do casal americano, 2023
Óleo sobre tela, 70 × 70 cm
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As cores vibrantes dos quadros
de Carmézia Emiliano dão vida
ao dia a dia dos povos Macuxi,
seus ritos, mitos, trabalho e
natureza. Seu vigor estilístico
afirma uma cultura única que se
desenvolveu na região do monte
Roraima e se contrapõe à reali-
dade de seu entorno, marcado 
por conflitos com o garimpo e 
pela explosão migratória.

Carmézia cresceu na região
da terra indígena Raposa Serra
do Sol. No final dos anos 1980,
ela se mudou para Boa Vista e
iniciou sua prática em pintura.
Suas inspirações partem 
sempre da memória da vida 
na comunidade, reforçando 
continuamente seus laços com 
a ancestralidade. A afirmação 
de sua cultura através das telas 
é também uma forma de elabo-
ração do real e do imaginado, 
em que desenvolve uma poética 
do cotidiano.

A mulher indígena é a
protagonista na maior parte da
obra de Carmézia, que acaba
por demonstrar seu papel e
atuação em todos os âmbitos
da vida Macuxi, seja tecendo,
preparando o beiju, fazendo
a colheita, produzindo cerâmi-
ca, tomando banho de rio ou 
cuidando das crianças. A artista, 
assim, através de seu trabalho, 
tanto apresenta um compro-
metimento com a luta indígena 

quanto destaca a questão de gê-
nero, tensionando aspectos que 
poderiam passar despercebidos 
ao debate público.

Quando Carmézia pinta
cenas que evocam a cosmologia
de seu povo, abre espaço para
a complexificação do cotidiano
que busca evidenciar. Bons
exemplos são a lenda sobre o
monte Roraima (que teria vindo
da Wazaká, a Árvore da Vida) e
a lenda do Caracaranã, que nos
transportam para a dimensão
do fantástico. A abertura para a
imaginação que a obra da artista
provoca é uma potente manifes-
tação política transmitida com 
sutileza, envolvendo não apenas 
os Macuxi, mas todos os
povos originários.

pérola mathias
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castiel 
vitorino 
brasileiro

Sem título (Marrakech), 2023
Fotografia digital
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A que serve a insistência em per-
seguir a falência da negritude? 
Que garantia de pertencimento 
à humanidade pode ser posta a 
perder? O trabalho de Castiel 
Vitorino Brasileiro enfrenta a 
mais bem assentada das ficções 
moderno-coloniais, a raça, 
tensionando-a como ferramenta 
que hierarquiza a vida na Terra.

Perguntas sobre a condi-
ção de des/humanidade da 
vida racializada, em geral, são 
elaboradas conforme o repertó-
rio daquilo que a artista define 
como mitologia da modernidade 
sobre as raças. Estudando as 
implicações do dispositivo racial, 
Brasileiro transmuta os sentidos 
da presença das corporeidades 
escuras com base em um reper-
tório banto e nas religiosidades 
de matriz africana.

Destaco então a torção do 
conceito de liberdade que, 
liberada da concepção moderna-
-colonial de autodeterminação, 
é experimentada na condição de 
impermanência. No livro Quando 
o Sol não mais aqui brilhar: a 
falência da negritude (2023), 
assim como em Montando a 
história da vida – Museu fictício 
dos objetos roubados pela polícia 
(2023), a liberdade surge também 
como prática radical de intimi-
dade interespecífica, assentada 
na indistinção do que considera-
mos biótico e abiótico.

As intervenções éticas deman-
dadas pelas artes negras e indí-
genas são acionadas pela con-
vocação da memória e da alma 
dos elementos que compõem o 
espaço instalativo. Existe ainda 
uma investida arquitetônica, 
presente em Quarto de cura 
(2018-2022), a questionar as 
formas de habitação do planeta.

O museu em ruína torna 
aparente a ligação entre biologia 
e história da arte, e no nome da 
obra Castiel nos lembra que a 
polícia é quem executa a cena 
na qual as diferenças psicofisio-
lógicas atribuídas aos corpos 
escuros justificam a narrativa 
moderna de superioridade racial. 
Os assassinatos desses corpos 
são performados como confir-
mação de que existem tipos de 
gente – uma mentira sustentada 
pelo privilégio do olhar antro-
pológico que fundamenta a 
iconografia das artes e abastece 
o imaginário sobre os outros-do-
-humano, ditando quem pode 
e deve ser aniquilad_. Assim, o 
trabalho anuncia o fim do dispo-
sitivo racial como possibilidade 
de viver infinitamente.

cíntia guedes
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ceija 
stojka

Sem título, 1993
Acrílica sobre cartão,  
50 × 65 cm
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Somente quarenta anos após 
sua deportação é que Ceija 
Stojka (1933-2013) foi capaz de 
fazer ressurgir de suas mãos a 
tragédia que foi seu mergulho, 
aos onze anos, no inferno do 
genocídio. Exumados dos lim-
bos de sua memória, a persegui-
ção e o genocídio nazistas foram 
a matiera prima de sua obra, 
composta de desenhos, pinturas 
e textos que impressionam por 
sua intensidade e sua extraordi-
nária poética. Paradoxalmente, 
enquanto parte do povo 
Roma,1 Stojka é herdeira de 
uma tradição oral. Uma verda-
deira desvantagem memorial e 
cultural quando se trata de dar 
conta do “genocídio esquecido” 
de que seu povo foi vítima. Sua 
escolha de “entrar” na pintura, 
no desenho e na escrita foi um 
ato de ruptura radical com sua 
tradição. Ligados, os três se 
cruzam e se entrelaçam, sem se 
fundir completamente. 

Muitos de seus desenhos 
e pinturas são marcados por 
palavras, signos e frases breves. 
Uma melopeia gráfica desenro-
la-se em uma obra cuja poli-
cromia confere às paisagens 
do desastre uma intensidade 
trágica. Seus trabalhos asso-
ciam alucinações, antecipações 
visuais e os sinais desses territó-
rios da morte e de seus prota-
gonistas. Em suas paisagens, os 

olhares dos perseguidores e dos 
assassinos cintilam como pre-
figurações do inominável. Seu 
desenho conjuga os contornos 
nítidos dos mártires anônimos 
com os fantasmas dos ausentes, 
já dissolvidos na morte.

Sua obra oscila do paraíso 
perdido da vida de antes ao 
tempo da caça, ao momento 
em que a carroça dá lugar ao 
vagão do “trem da catástrofe”, 
e termina nesse arquipélago 
onde “nem os mortos esta-
rão seguros”.2 Ela configura a 
trajetória trágica desses corpos 
arrancados de suas humanida-
des e lançados no inferno do 
genocídio. Há algo do Inferno 
de Dante. Uma grande beleza 
transcende seu “não savoir-
-faire” em qualidade.

philippe cyroulnik

traduzido do francês por 
celia euvaldo

esta participação é apoiada por: Phileas – The 
Austrian Office for Contemporary Art e Federal 
Ministry Republic of Austria – Arts, Culture, Civil 
Service and Sport.
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citra 
sasmita

A artista balinesa Citra Sasmita 
recorre ao estilo Kamasan − um 
tipo de pintura secular – para 
produzir uma arte que reco-
nhece a beleza das tradições, 
mas que também faz uma crítica 
do patriarcado e do colonia-
lismo na cultura de seu país. 
O estilo de origem tradicional 
era o modo com o qual os povos 
indonésios mais antigos – nos 
séculos 15 ao 18 –, representa-
vam calendários, e, sobretudo, 
feitos supostamente heróicos 
das elites masculinas tradicio-
nais, como guerras e demais 
atos de bravura. Mas, na versão 

The Age of Fire, 2020
A idade do fogo. Acrílica 
sobre tela de Kamasan, 
70 × 90 cm
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artística de Sasmita, essa icono-
grafia ganha um novo sentido.

Por meio de suas mãos e de 
seu olhar artístico e político, 
em sua obra, a pintura Kamasan, 
também feita sobre couro ou 
tecido, tem novas personagens 
como protagonistas. Em seu 
projeto artístico Timur Merah 
[Leste vermelho], mulheres indo-
nésias de longos cabelos negros 
trançam a existência umas com 
as outras e com elementos da 
natureza. O vermelho do sangue 
e do fogo jorra da cabeça, do 
ventre; corpos inteiros estão em 
chamas ou formam um invólucro 
que as recobre por inteiro.

Com corpos que se incen-
deiam e que se mutilam em 
sofrimento, Sasmita expressa 
as dores e as opressões sofridas 
sob o patriarcado, que afetam 
essas mulheres, ainda que elas 
estejam no centro de tudo. 
Cabeças cortam-se e são corta-
das. Porém, curiosamente, essas 
mulheres produzem vida, pois 
de seu ventre brotam árvores, 
assim como brotam também 
da cabeça dessas figuras. 
Os galhos, abrindo em folhas 
verdes, crescem em direção 
ao céu.

Essas mulheres deusas 
que compõem figuras femini-
nas mitológicas em geral não 
aparecem sozinhas. Criando, 
procriando natureza ou em 

sofrimento, elas produzem dor 
e prazer umas às outras; elas 
estão juntas, em um só corpo, 
ou vivenciam suas experiências 
umas ao lado das outras. Várias 
cabeças femininas povoam a 
existência de uma só mulher, 
demonstrando que elas fazem 
parte de uma experiência circu-
lar, coletiva. 

Corpos incompletos e pernas 
resumem o desejo de fuga. Rios 
formados por mulheres com-
põem um círculo ribeirinho em 
suas margens nos remetendo à 
mitologia da sociedade tradi-
cional, relembrada pela ótica 
feminista da artista. Mulheres 
são deusas das águas e do fogo.

No projeto Timur Merah, 
com o protagonismo das 
mulheres mitológicas, musas, 
deusas, criaturas meio-humanas, 
meio-feras, meio-árvores, 
Sasmita encontra formas 
possíveis por meio das quais 
finalmente ganham vida pers-
pectivas impossíveis. Se isso 
não foi possível na arte Kamasan 
tradicional, séculos depois a 
artista reconta a história através 
da arte.

luciana brito
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colectivo 
ayllu

The Cannibal, 2019 
A canibal. Litografia 
sobre papel, 101 × 68 cm
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O Colectivo Ayllu, cuja prática 
se engaja em modos coletivos 
de criação e de crítica e na pro-
dução de epistemes alternativas 
aos modos coloniais do pensa-
mento, propõe uma investiga-
ção colaborativa em torno do 
amor. Na 35a Bienal, por meio 
de painéis criados e manufatu-
rados coletivamente por artistas 
integrantes do coletivo – com-
posto por Alex Aguirre Sanchez, 
Leticia/Kimy Rojas Miranda, 
Francisco Godoy Vega, Lucrecia 
Masson Córdoba e Iki Yos Piña 
Narváez Funes – e colaborado-
ras selecionadas em chamada 
aberta realizam a escrita de 
cartas para ancestrais passadas 
ou futuras. Para isso, utilizam 
materiais diversos e tecidos 
trazidos pelas participantes, em 
uma escritura que proporciona 
a transmissão de um saber/
sentir que ocorre entre o físico 
e o metafísico. Para além dos 
debates políticos, antropocen-
trados e individualizantes sobre 
o amor, costuram um portal de 
fuga do cotidiano, saturado pela 
codificação capitalística das 
relações e pela brutalidade das 
coreopolíticas civilizatórias. 

Se a ferida colonial que 
perpassa e constitui os sistemas 
geopolíticos correntes se alarga 
e se aprofunda por meio das 
relações interpessoais, fazendo 
da intimidade mais uma via de 

acesso à violência que uma 
ferramenta de fortalecimento 
comunitário, é a prática coletiva 
que possibilita o exercício de 
um amor não conciliatório. Ao 
contrário da função estética que 
gera sujeitos apreciadores de 
objetos, desimplicados em sua 
transparência, neste trabalho 
é o próprio fazer que constitui 
o modo de operação do que se 
apresenta como obra e o tipo 
pensamento que se faz possível 
por meio dessa obra. Assim, 
artistas e colaboradoras evo-
cam modos de existência que 
precedem o corpo subjetificado 
(e racializado, e genereficado), 
mirando na retomada de uma 
sensibilidade que não distingue 
corpo e entorno, um modo de 
estar e de sentir que se encontra, 
ao mesmo tempo, antes e depois 
da invenção/roubo do corpo 
pelas tecnologias coloniais.

miro spinelli

esta participação é apoiada por: 
Acción Cultural Española (AC/E) 
e Embaixada da Espanha no Brasil.
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cozinha 
ocupação  
9 de julho
- mstc

Cozinha Ocupação 
9 de Julho – MSTC
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Da dinâmica de um prédio 
ocupado por quase quinhentas 
pessoas do Movimento dos Sem 
Teto do Centro (MSTC) nasceu 
a Cozinha Ocupação 9 de Julho. 
Desde 2017, ela atua em uma 
ampla rede multidisciplinar, com 
políticas de redistribuição, lixo 
zero e uma grande preocupa-
ção com segurança alimentar. 
Trata-se de um espaço que vai 
além do preparo e do consumo 
de refeições. Representa a força 
da solidariedade e a potência do 
trabalho coletivo em torno de 
questões como direito ao uso 
pleno do espaço urbano. Com 
almoços periódicos abertos ao 
público, a Cozinha trouxe maior 
visibilidade à luta por moradia 
em São Paulo. Promove formas 
de uso social de espaços rele-
gados à especulação imobiliá-
ria e também funciona como 
proteção contra o despejo. A 
estratégia de abrir o movimento 
reforça o trabalho da Ocupação 
e permite que a tecnologia social 
desenvolvida possa ser apli-
cada em outras comunidades, 
outras periferias.

“Quem ocupa cuida”, frase 
presente em todos os espaços da 
Cozinha, é ao mesmo tempo um 
guia para as relações do MSTC e 
o compasso que rege a confec-
ção das refeições. Empatia e 
afeto são os motores que impul-
sionam o trabalho.

A Cozinha atua em parceria 
não só com outros movimentos 
de luta por moradia e organiza-
ções sociais, mas também com 
a classe artística, transforman-
do-se em um importante centro 
cultural e um espaço ativo de 
encontro entre ativistas, inte-
lectuais, artistas e lideranças 
políticas. Essa nova perspectiva 
fortalece as conexões do MSTC 
com a cidade e fornece resposta 
direta aos ataques desferidos 
pela grande mídia e pelos pode-
res estabelecidos, interessados 
em criminalizar a luta social.

Essa forma de coreografar 
estratégias de sobrevivência 
numa megalópole como São 
Paulo é especialmente impor-
tante para a 35ª Bienal, que se 
inspira na Cozinha e em sua 
forma de organização, sempre 
coletiva, horizontal, sonhando 
o impossível, criando pontes no 
marco das im/possibilidades.

sylvia monasterios
C
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daniel 
lie

Non-Negotiable Condition, 2021 
Condição não negociável. Vista da 
instalação, Metabolic Rift, Berlim (2021)
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Em uma visita ao ateliê de Daniel 
Lie em 2017, senti um forte aroma 
que permeava o ambiente. 
Produto da decomposição das 
flores, das frutas e dos vege-
tais mantidos em seu estúdio, 
aquele odor era a manifestação 
de um universo de seres ocultos 
que daria novos rumos para sua 
prática artística. A investigação 
em curso se debruçava sobre 
os efeitos do tempo e a ação de 
microorganismos, como fungos 
e bactérias, na transmutação 
de matéria orgânica. Presenciar 
as mudanças na materialidade 
daqueles elementos, e acom-
panhar ciclos naturais diversos, 
possibilitou que Lie refletisse 
sobre as complexidades das 
relações interespecíficas e seu 
papel na geração e na manuten-
ção da vida. 

Lie ampliou suas noções de 
temporalidade e tem se empe-
nhado em encontrar formas de 
colaboração que quebrem a 
noção hierárquica que posiciona 
a espécie humana no topo da 
escala evolutiva. Desde então, 
elu desenvolve “instalações-en-
tidades”: grandes esculturas de 
materiais orgânicos, resultado 
do processo de degradação/
transformação dos elementos 
que lhe dão forma. Apesar de 
responderem ao contexto e ao 
lugar em que são apresentadas, 
em cada uma delas, Lie recorre 

a novos métodos para a criação 
de ecossistemas harmônicos, 
onde relações entre fungos, 
plantas, animais, minerais e 
outres além de humanes possam 
romper com uma leitura binária 
sobre vida e morte.

Para a 35ª Bienal de São 
Paulo, Lie apresenta Outres 
(2023) e busca criar um espaço 
onde o silêncio, não as palavras, 
conduza a relações entre os 
presentes. Outres é resultado 
da maturação das técnicas e dos 
modos de fazer desenvolvidos 
ao longo dos últimos anos de 
sua pesquisa. A instalação imer-
siva será composta por vasos 
de terracota, colunas e arran-
jos de crisântemos amarelos 
e brancos, além de tecidos de 
algodão tingidos com cúrcuma. 
Somam-se à composição do 
trabalho, os efeitos da passa-
gem do tempo nos materiais e a 
eventual geração de novas vidas 
derivadas das relações estabele-
cidas entre os agentes orgâni-
cos presentes no ambiente.

thiago de paula souza
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daniel 
lind-ramos

De certa maneira, o trabalho 
de Daniel Lind-Ramos é algo 
extremamente local. Suas 
grandes esculturas assemblage 
encenam um encontro com sua 
cidade natal, Loíza, Porto Rico, 
área na qual são coletados os 
objetos que compõem sua obra. 
Ao longo de décadas, os vizinhos 
o observaram vagar pelas ruas 
e praias da cidade, coletando e 
reunindo peças da vida comu-
nitária. Acostumados com seu 
estúdio sempre aberto, alguns 
habitantes de Loíza levam para o 
artista itens que consideram inte-
ressantes, de um belo pedaço de 
cachimbo a utensílios de cozinha 
herdados de uma avó querida.

Essa especificidade geográ-
fica não é insignificante. A cidade 
de Loíza é o célebre centro da 
vida afro-porto-riquenha, que 
tem a maior população negra da 

Con-Junto 
(The Ensemble), 2015
Assemblage, 
289,6 x 304,8 x 121,9 cm 
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ilha. Fundada no século 16 por 
africanos fugitivos das planta-
ções da então colônia espanhola, 
a cidade é o berço dos estilos 
musicais plena e bomba. Também 
é conhecida pela comida de rua, 
chamada localmente de frituras, 
e seu Carnaval anual, reconhe-
cido pelas tradicionais máscaras 
de vejigante feitas com cascas 
de coco. Desse modo, a prática 
de Lind-Ramos constitui uma 
espécie de testemunho da histó-
ria e do significado de Loíza, um 
primeiro plano da negritude de 
Porto Rico: “Cuidar de objetos é 
cuidar da memória”, afirma Lind-
Ramos. Ele preserva a memória 
nesses raladores, vassouras, 
cabaças e címbalos; memórias 
de criação alegre, de trabalho, 
de ancestralidade. Memórias 
que, de outra forma, poderiam se 
desvanecer ou ser apagadas.

Mas essa não é a história 
completa. Lind-Ramos afirmou 
certa vez sobre seu trabalho: 
“Minha intenção era encontrar 
uma linguagem, encontrar um 
processo, encontrar materiais 
que estabeleçam o vínculo entre 
nossa experiência coletiva…”. 
Essa experiência coletiva que ele 
menciona vai além de sua cidade 
e de seu estado natal. Falando 
sobre artistas afro-americanos 
de Los Angeles, que trabalharam 
nas décadas de 1960 e 1970, a 
historiadora de arte Kellie Jones 

argumentou que “a estética da 
assemblage” é de “ligação e 
conexão”.1 Ela também defende a 
história da forma na arte afri-
cana e sua estética vernacular 
e cotidiana, que fornece “uma 
justificativa para as pessoas 
negras reivindicarem as técnicas 
assemblage [...] e as estratégias 
ordinárias de fazer beleza que 
foram permitidas às pessoas 
que se encontram à margem da 
sociedade”.2 Isso não poderia 
ser mais verdadeiro na prática 
de Lind-Ramos e vincula sua 
arte a um campo mais amplo 
da estratégia afro-diaspórica. 
Suas esculturas conectam-se no 
tempo e no espaço, assim como 
o cortejo carnavalesco que sua 
obra Con-Junto (The Ensemble) 
nos traz à mente. O Carnaval 
abrange Porto Rico, Trinidad e 
Tobago, Brasil, Nova Orleans e 
tantas outras partes da diáspora 
africana, ligadas por uma história 
de migração forçada e de violên-
cia, mas também de persistência, 
criatividade e inovação. Tanto o 
Carnaval quanto a assemblage, 
lindamente fundidos em seu 
trabalho são momentos da mais 
requintada criação de algo que 
poderia ter sido condenado a 
ser nada.

nicole smythe-johnson
traduzido do inglês por
naia veneranda
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davi pontes e
wallace ferreira

Delirar o racial, 2021
Stills do vídeo. 
Vídeo, cor, som 
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Falar da produção de Davi 
Pontes e de Wallace Ferreira é, 
antes de mais nada, reconhecer 
o encontro de ambos que, desde 
2018, desenvolvem juntos uma 
série de trabalhos com base na 
identificação e na elaboração 
radical de suas vivências e pes-
quisas comuns relacionadas à 
dança e à experiência do corpo 
dissidente negro no mundo. 
Entre seus trabalhos produzidos, 
como Mata leão, morto vivo 
(2020), Delirar o racial (2021), e 
a trilogia Repertório (2018 – em 
curso) a dupla utiliza a mimese, 
a repetição e a marcação rítmica 
do contratempo, feita com os 
pés, como recursos para dilatar 
a percepção de tempo-espaço. 
Partindo da pergunta “como 
elaborar uma dança de autode-
fesa?”, Pontes e Ferreira expe-
rimentam desvios simbólicos 
da violência programada pelo 
Estado e por instituições garan-
tidoras da ordem mediante 
repressão. Com referências às 
artes marciais e à capoeira, com 
a crítica ontoepistemológica 
à filosofia moderna e à histó-
ria da dança, tomam o ato de 
criação performática e visual 
como possibilidade de ativar e 
ressignificar os arquivos mne-
mônicos coletivos sobre essas 
corporalidades. Se o corpo 
negro em repouso é suspeito e 
em movimento, uma ameaça, 

Pontes e Ferreira encontram 
nesse fazer coreográfico estra-
tégias possíveis para reela-
borar imaginários, propondo 
alterações nos significados 
simbólicos da presença negra 
em um mundo que ainda não é 
capaz de garantir a existência 
e a dignidade a essas vidas. 
Enquanto a dança moderna 
instruiu o público espectador 
a esperar por acontecimentos 
impressionantes e grandiosos, a 
repetição reforça a expectativa 
do porvir e a incerteza rompe 
com a previsibilidade sobre a 
dança. Ao tomar contato com 
a performance em andamento, 
o público se encontra imerso 
na imprecisão sobre início e 
fim. É possível dizer que Pontes 
e Ferreira desenvolvem uma 
anticoreografia contracolonial, 
o que, na prática da vida negra, 
pode significar a recuperação e 
a fundação de modos estratégi-
cos de caminhar em autodefesa 
no cotidiano, desviando da 
violência racial, reelaborando 
a percepção de si e do tempo-
-espaço em direção ao fim da 
organização do mundo atual.

maria luiza meneses
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dayanita 
singh

Mona Montage, 2021 
Impressão pigmentada e gelatina 
de prata, 41,3 × 61,3 cm
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A aproximação entre fotografia 
e dança, em virtude de uma 
disparidade ontológica en-
tre esses meios, produz uma 
tensão inicial e imediata entre 
movimento e paragem. Como 
se a fotografia estivesse sem-
pre atrás do movimento da 
dança, sem jamais conseguir 
capturá-lo completamente. Há 
artistas, no entanto, e esse é o 
caso de Dayanita Singh, cuja 
prática emerge e se alimenta 
justamente dessa tensão. Seu 
interesse pela mobilidade do 
objeto fotográfico quando ex-
posto, presente nas estruturas/
coleções que chama de museus, 
encontra ainda mais comple-
xidade e nuance nos trabalhos 
apresentados na 35� Bienal. 
Em Museum of Dance (Mother 
Loves to Dance) [Museu da 
dança (Mãe ama dançar)] (2021), 
não apenas as impressões foto-
gráficas encontram-se móveis 
no espaço expositivo, também 
os retratados estão em movi-
mento, dançando. Entre eles, 
Mona Ahmed, amiga de longa 
data de Singh que também pro-
tagoniza as demais obras expos-
tas, destaca-se pela recorrência.

De acordo com Singh, no 
contexto indiano, Ahmed foi 
identificada como eunuco, ou 
como hijra. No entanto, em 
determinado momento ela 
se afastou da comunidade de 

eunucos e passou a questionar 
a expectativa de feminilidade 
que havia em relação a ela. 
“Você realmente não entende. 
Eu sou o terceiro sexo, não um 
homem tentando ser mulher. É 
um problema da sua sociedade 
que você reconheça apenas dois 
sexos”.1 Assim, pouco importa 
“descrever” Ahmed com preci-
são identitária, mas interessa 
pensar o movimento infindo 
que excede o sistema binário de 
gênero e que podemos cha-
mar de transição. Para além de 
um retrato da transição como 
alegoria de movimentos estéti-
co-políticos, como frequente-
mente ocorre quando produzido 
por lentes cisnormativas, a 
intimidade e o pacto de con-
fiança estabelecidos na colabo-
ração entre Singh e Ahmed, ao 
perpassar a unidirecionalidade 
etnográfica (o “eu” que vê/des-
creve/produz o “outro”), permite 
que algo formidável aconteça: 
a imagem estática evoca e per-
forma o movimento incapturável 
da transição.

miro spinelli
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deborah 
anzinger

Sempre considerei o trabalho 
de Deborah Anzinger essencial-
mente relacionado à sintaxe. 
Isto é, a estrutura da linguagem, 
tanto a linguagem verbal quanto 
a visual. Seu trabalho convida a 
pensar as relações que produ-
zem a linguagem − a relação 
entre sujeito e objeto, o eu e o 
outro, masculino e feminino, 
natural e artificial; binários que 
se opõem e se constituem mutu-
amente. Esses conceitos, aqui 
identificados por seus descrito-
res verbais, são fundamentados 
no material da obra de Anzinger, 
e uma materialidade rigorosa 
pode ser considerada o segundo 
princípio em torno do qual sua 
prática se organiza.

As pinturas de Anzinger se 
recusam a permanecer nas pare-

Deborah Anzinger: An Unlikely Birth
Um nascimento improvável. Vista da 
exposição, Institute of Contemporary 
Art, University of Pennsylvania, 
Philadelphia (2019)
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des, não se rendendo à suposta 
bidimensionalidade da tela. Elas 
insistem em se projetar, refletir, 
crescer e se retorcer nas telas não 
esticadas. Nelas, encontramos 
linhas e gradientes pintados à 
mão tão perfeitamente processa-
dos que parecem digitais, plantas 
vivas crescendo a partir de isopor 
sintético mortal e espelhos 
que transformam o observador 
em observado. No universo de 
Anzinger, linhas e pinceladas 
tornam-se esculturas, íris tornam-
-se línguas. Onde deveria haver 
um buraco, há um desenrolar. 
O trabalho da artista está sempre 
forçando os opostos a se unirem, 
desestabilizando nosso pensa-
mento binário e a taxonomia, 
exigindo, em vez disso, o reco-
nhecimento de uma terceira via 
escorregadia, lúdica e sensual.

Especificamente neste corpo 
de trabalho, concluído entre 2016 
e 2019, o foco de Anzinger está 
voltado para o trabalho repro-
dutivo: sua sensualidade, sua 
fecundidade, mas também sua 
violência. O cabelo crespo sinté-
tico da obra An Unlikely Birth [Um 
nascimento improvável] (2018) 
constitui uma referência incon-
fundível à negritude, assim como 
os desenhos de linhas pretas que 
perturbam a paisagem abstrata, 
aparentemente em processo de 
vir a existir. Como mulher negra, 
nascida e criada no Caribe, 

Anzinger está atenta às formas 
como a negritude é frequente-
mente excluída ou circunscrita à 
subserviência em representações 
da região. A pintura rompe o tipo 
de paleta que normalmente se 
associa ao Caribe (alegres céus 
azuis, a o típico azul-esverdeado 
do mar do Caribe e gramados 
verdejantes), com rabiscos 
desenhados em forma de seios, 
símbolo máximo de nutrição e 
sexualidade; e, segurando folhas 
com formato de mão − lembran-
do-nos que a natureza tem a pró-
pria subjetividade −, um agente 
que toma − como fazem anual-
mente os furacões nessa região 
− tanto quanto fornece. E então, 
é claro, aquela mecha de cabelo 
preto crespo. Não exatamente 
na pintura, é uma espécie de 
excedente em que as plantas de 
aloe vera, reconhecidas por suas 
qualidades curativas, crescem a 
despeito de todas as probabili-
dades, do poliestireno hostil que 
obstrui os cursos-d’água envene-
nando a fauna. Essa, eu diria, é 
a questão principal de Anzinger, 
mesmo nas condições mais 
inóspitas o que é curativo cresce, 
e mesmo em lugares de beleza 
inspiradora a violência espreita.

nicole smythe-johnson

traduzido do inglês por
naia veneranda
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denilson 
baniwa

Colheita maldita, 2022
Fotografia digital
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Quando o assunto da conversa 
for a escala dos trabalhos de 
Carlos Bunga, teremos sempre 
um lugar animado. Primeiro, 
por uma razão óbvia, porque 
o tema chega a ser comum no 
contexto da site-specific art e 
da instalação. Mas o verdadeiro 
motivo reside na singularidade 
gravitacional dos corpos em 
questão. Há aproximadamente 
duas décadas, Bunga vem 
construindo e destruindo uma 
obra cujos eixos evanescentes 
insistem em bagunçar as 
noções de grandeza e de 
medida no espaço-tempo. A 
monumentalidade da cor, por 
exemplo. Para ir além da pintura 
e da tela, a cor precisará de uma 
pele (Superfície cutânea, 2015), 
e de uma poética de explosão-
expansão através do continuum 
sensorial. Será possível, assim, 
Habitar el color [Habitar a cor] 
(2015-em processo) obra que 
espalha no chão uma enorme 
área de tinta e convida o público 
a tirar os sapatos e entrar nela, 
a ver a cor com os pés, a sentir, 
na própria pele, a pele. Se um 
dia a cor se quis eterna nos 
quadros dos grandes mestres, 
nesta obra ela se mostra tão 
esplendorosamente apodrecível 
quanto nossa carne.

Em outros espaços expo-
sitivos, Bunga será visto na 
labuta de levantar estruturas 

grandiosas utilizando papelão 
e fita adesiva como suporte 
em suas instalações, que às 
vezes se transformam em palco 
para performances de dança 
(Occupy, 2020). Interessa-lhe a 
estrutura bamba que anuncia 
com clareza a coreografia de sua 
própria ruína; pôr montagem e 
desmontagem em processo de 
retroalimentação. Interessam-lhe 
essas zonas intersticiais onde as 
medidas escapam à racionali-
dade suméria e indo-arábica – ao 
dez e ao sessenta, ou mesmo 
às onze dimensões da física/
mística contemporânea. A quais 
sistemas teremos de recorrer se 
ainda quisermos insistir na tarefa 
de narrar e contar o Universo? 
Os passos de Bunga – a sua 
dança – descrevem, se não 
respostas, a coragem para seguir 
em movimento diante daquelas 
três questões fundamentais de 
nosso sempiterno big bang: 
quem? De onde? Para onde?

igor de albuquerque
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denise 
ferreira 
da silva

vista de Poetical Readings/Intuiting the Political
Leituras poéticas/Intuindo o político, uma conversa 
aberta com Denise Ferreira da Silva e Valentina 
Desideri no episódio 7 de Arika, We can’t live without 
our lives [Nós não podemos viver sem nossas vidas]. 
Tamway. Glasgow, 18 de abril de 2015
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Uma série de pirâmides se 
encontram espraiadas pelo 
Pavilhão da Bienal e, ocasional-
mente, ganham novas formas. 
Cada uma delas configura a 
presença de um tetraedro, 
sólido platônico que representa 
o fogo e compõe Metafisica dos 
elementos – O E/Studio (2023), 
de Denise Ferreira da Silva. 

O fogo atualiza o exercício 
pelo qual a artista persegue 
esteticamente uma questão 
que retorna em suas produ-
ções artísticas e filosóficas. Na 
capacidade de transformação 
radical e na recondução do 
fogo em combinação com os 
outros elementos, a forma-con-
ceito anuncia a abertura de um 
aqui-agora para o fim do mundo 
como o conhecemos. Percebo 
Metafísica dos elementos – O 
E/Studio como uma rachadura 
que tenciona engolir silencio-
samente o pavilhão, o parque, 
a cidade... Não em uma cena 
dramática e apocalíptica, e sim 
como espaço para a emergência 
de coletividades e imaginações 
que se mantêm vibrando em 
frequências de afinidade ética. 

O fim reapresenta uma 
disputa e a necessidade de 
abandonar as ferramentas do 
pensamento moderno, que 
promove a dominação como 
finalidade, convocando à 
cena práticas do pensamento 

constantemente performando 
o fim, pois jamais partiram do 
pressuposto de que existe uma 
separação ontológica entre o 
humano e as demais presenças 
que habitam o mundo. 

Quando as estruturas de 
inseparabilidade, os tetraedros, 
se reúnem e se transformam 
em mesas, bancos e arquiban-
cadas, o studio funciona como 
plataforma para a emergência 
de encontros com intelectuais 
negras feministas, artistas e 
movimentos sociais engaja-
dos no desmantelamento das 
formas antinegritude do mundo, 
e em demandas ecológicas 
pelo direito à vida, à terra e 
ao território. 

A obra dá sequência a uma 
série de práticas artísticas pelas 
quais Denise Ferreira da Silva 
responde ao projeto de ocupar-
mo-nos do mundo através do 
elemental thinking [pensamento 
elemental], promovendo um 
deslocamento vertiginoso e 
necessário aos projetos de des-
colonização que, no contexto 
brasileiro, seguem confinados a 
imaginar a correção das institui-
ções, o que não tem conseguido 
evitar que o colapso siga dando 
contorno a esse território. 

cíntia guedes
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diego araúja e 
laís machado

Estudos para Sumidouro n. 1, 2022
Instalação composta por cortinas de 
palha da costa e sisal em trilhos de 
alumínio movidos por Arduino 
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“Quero me acabar no sumidô.”1 
Esse dito popular remonta ao 
verso de um vissungo2 regis-
trado em 1929 em Minas Gerais, 
e provavelmente entoado por 
todo território onde havia gente 
negra explorada. Sumir como 
oportunidade para embarcar 
em uma temporalidade na qual 
o lambá – desgraça do trabalho 
escravizado e seus encadea-
mentos seculares – não seja o 
único destino da vida negra. 
Cantar para uma desaparição 
produtiva que relaciona vida 
e morte não como oposições, 
mas como possibilidade de viver 
a vida outramente. É no rastro 
desse cântico que Sumidouro 
n. 2 – Diáspora fantasma se 
recusa a se entregar ao olhar 
que tudo revela. Apostando 
na opacidade formal de uma 
arquitetura monumental, a obra 
liga-se ao chamado ético dos 
trabalhos em parceria de Laís 
Machado e Diego Araúja ao 
emergir como plataforma e con-
gregar artistas afro-atlânticos. 
Encantar-se no Sumidouro n. 2 
é a oportunidade de estar na 
presença de trabalhos que, con-
trariamente às forças coloniais 
de desaparição, jamais deixaram 
de ser realizados em experimen-
tações e linguagens próprias. 
Como em outros trabalhos 
em artes visuais de Araúja e 
Machado, a obra conserva fun-

ções cênicas, dessa vez em sua 
escala, e no jogo espectatorial 
promovido com a palha, matéria 
de funções litúrgicas, arquite-
tônicas e artesanais. Definida 
pel_s artistas como instalação-
-performer, a fantasmagoria que 
se performa não aparece como 
aposta surrealista de revelação 
do inconsciente, mas sim como 
possibilidade de dançar com 
tudo aquilo que foi sumido. Em 
movimento, Sumidouro n. 2 
promove des/aparições; o que 
virá se revela em fragmentos, 
as obras abrigadas ofertam-se 
à apreensão integral e rítmica, 
mas não totalizante. É possível 
apenas contemplá-lo, mas, 
para estar no Sumidouro n. 2, 
demanda-se um corpo inteiro 
com qualidades da presença 
alarinjo – que, em iorubá, signi-
fica um corpo que canta e dança 
enquanto caminha, implicado 
no desejo de re/des/conhecer. 3 
Essa é uma plataforma sinuosa, 
na qual se destacam o pacto 
coletivo, a intencionalidade do 
rito e o desejo de intervir nas 
dinâmicas de desaparição.

cíntia guedes
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duane 
linklater

they have piled the stone / as they 
promised / without syrup, 2023
eles empilharam a pedra / como 
prometeram / sem xarope. 
Vista da exposição,  
Art Gallery of Hamilton (2023)

Os trabalhos de Duane Linklater 
jogam com conceitos de paisa-
gem. Sabemos que o referido 
termo carrega o peso de um 
gênero histórico da pintura, 
além das complexas implica-
ções presentes em uma de suas 
facetas: as representações dos 
espaços dominados produzidas 
pelos artistas via comissio-
namento dos colonizadores. 
Na relação sempre presente 
entre arte e sociedade, nessas 
representações podemos aferir, 
diante de nossos olhos, a vasta 
documentação dos processos 
de dominação junto à mudança 
simbólica e aplicada dos usos 
dos territórios. Não me refiro 
a todo tipo de paisagem, mas 
àquelas que mais genuinamente 
se apresentam como campo 
aberto ao alcance da visão, a 
violenta representação do que é 
tornado posse.

Linklater se propõe a pensar 
a paisagem como experiência 
perceptiva da manifestação 
dos fenômenos naturais, como 
estado físico e espiritual dos 
seres atravessados pelas forças 
do mundo. Mas a referência e 
o peso da história oficial são 
importantes pontos a serem 
lembrados, pois os trabalhos 
do artista trincam a imagem 
frequentemente romantizada, 
embebida de nostalgia, ao 
questionar sua natureza original. 
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Parecem mesmo habitar essa 
rachadura. Linklater se apropria 
de elementos da arquitetura 
moderna e contemporânea e os 
assimila em sua produção. 

Para a 35� Bienal de São 
Paulo o artista apresenta uma 
série de pinturas que tensionam, 
a partir de um jogo entre forma 
e matéria, os legados nefastos 
dos sistemas escolares1 destina-
dos a crianças indígenas – em 
funcionamento no Canadá entre 
1880 e 1996. Nas composições 
que Linklater persegue desde 
2015, quando inicia essa pes-
quisa, ele retoma as geometrias 
da capela Bishop Fauquier, cons-
truída com base no trabalho 
de crianças que frequentaram 
a Escola Residencial Indígena 
Shingwauk (com funcionamento 
entre 1873 a 1970). Além de 
obrigadas a fornecer o trabalho 
braçal nas construções, essas 
crianças realizavam sacrifícios 
quaresmais relacionados ao 
xarope de bordo. Como se lê no 
projeto apresentado pelo artista 
à 35� Bienal, “As comunidades 
Anishinabek desenvolveram 
uma metodologia específica de 
produção de xarope de bordo 
com seu conhecimento íntimo 
das estações, da terra e de seus 
processos. Portanto, não apenas 
as crianças foram solicitadas 
a renunciar ao consumo de 
xarope, mas isso criou uma des-

conexão simbólica com essas 
práticas e metodologias comu-
nitárias”. Divididas em nove 
partes, as geometrias da capela 
são manejadas com outros 
delineamentos feitos a partir de 
carvão, cochonilha, chá, tabaco 
e outros corantes que denotam 
o trabalho das crianças que 
edificaram a construção.

As pinturas que levam o título 
they have piled the stone /  
as they promised / without 
syrup [Elas empilharam a pedra / 
como prometeram / sem xarope] 
seguem ecoando as perguntas 
do artista: Como podemos, 
como povos indígenas, viver, 
tomar decisões, falar, dançar e 
nos mover em contextos e luga-
res tão impossíveis?

emanuel monteiro
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edgar 
calel

Esboços para Nimajay Guarani (The 
Big Guarani House), 2023 Nimajay 
Guarani (A grande casa guarani). 
Grafite sobre papel.  
50 × 50 cm (cada)
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A onça-pintada é uma figura 
proeminente nas culturas 
mesoamericanas, aparecendo 
em vários tipos de represen-
tações. Na cultura e mitologia 
maia, a onça-pintada tem 
a capacidade de transcen-
der o espaço e o tempo, e 
de atravessar entre o dia 
e o espiritual para facilitar as 
comunicações e as conexões 
entre os mundos dos ancestrais 
e dos vivos.

No vídeo XAR – Sueño 
de Obsidiana [XAR – Sonho 
de Obsidiana] (2020), reali-
zado com o cineasta brasileiro 
Fernando Pereira dos Santos 
no interior do Pavilhão Ciccillo 
Matarazzo da Bienal de São 
Paulo, durante a primeira onda 
da pandemia de Covid-19 no 
Brasil, o artista maia Edgar 
Calel veste a pele de uma onça 
enquanto caminha pelo pavi-
lhão procurando ver e entender 
como o local foi originalmente 
ocupado pelos indígenas que 
habitaram originalmente esse 
território. Isso constitui, a um 
só tempo, uma transmutação 
entre humanos e não humanos e 
uma transcendência do espaço 
e do tempo. É também um ato 
de construção de solidariedade 
ou de prática comunitária. Ao 
longo do vídeo, Calel veste um 
moletom azul bordado com os 
nomes das 22 línguas maias, 

enquanto recita na língua 
caqchikel um poema seu, com-
posto a partir de sonhos que 
teve no Brasil durante a pan-
demia, cujo título é homônimo 
do filme.

A partilha em comunidade 
é um tema fundamental para 
a produção artística de Calel. 
A instalação da Casa Guarani 
de Calel na 35a Bienal de São 
Paulo é um grande desenho 
imersivo sobre tela de uma casa 
guarani, cercada por bordados 
de plantas de iúcas. O desenho 
é uma imagem arquitetônica 
e, também, uma represen-
tação da epistemologia indí-
gena − um mapa da prática da 
comunidade em torno de uma 
fogueira enquanto comparti-
lha histórias, rituais, música e 
meditação. O desenho reorienta 
o espaço da horizontal para a 
vertical e convida o especta-
dor a participar do imaginário 
comunitário da indigeneidade. 

O povo Guarani é o maior grupo 
indígena do Brasil, cuja popula-
ção sobrevivente é estimada em 
51 mil pessoas. Hoje, três aldeias 
guaranis, com população total 
de aproximadamente setecentos 
indígenas, vivem no bairro do 
Jaraguá, na periferia da cidade 
de São Paulo.

mario gooden
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elda 
cerrato

Algunas experiencias relativas al 
Okidanokh, da série Producción 
de Energía, 1965
Algumas experiências relativas ao 
Okidanokh, da série Produção de energia. 
Óleo sobre tela, 115 × 145 cm

O que são essas estranhas for-
mas que vibram, se aproximam, 
se agregam? Células-tronco 
mutantes? Fragmentos de 
corpos celestes? Momentos de 
vida desconhecida? Máquinas 
orgânicas? Paisagens domésti-
cas ou estelares?

Parece não haver figuração 
nem abstração na série de 
pinturas que Elda Cerrato (1930-
2023) produziu após o nasci-
mento do filho, em 1964, e que 
deu origem ao curta-metragem 
de animação RF: Segmentos_
CPV: Okidanokh (1964-2022) 
– realizado em conjunto com 
Ramiro Larraín, Luis Zubillaga 
e Luciano Zubillaga. De fato, 
há uma rigorosa invenção de 
mundos. Desde seus primeiros 
trabalhos surge a questão do 
mistério da vida e da trans-
formação da energia em suas 
formas mais insuspeitas, des-
conhecidas, secretas. Até certo 
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ponto, essas imagens funcionam 
como investigações ou hipóte-
ses, especulações ou alucina-
ções, projeções esotéricas.

Mas e se conseguíssemos 
encadear alguns indícios que a 
artista deixa a nosso alcance para 
desvendar seu enigma? Os títulos 
fornecem pistas (as menções do 
Ser Beta, do Laboratório da Fonte 
Sagrada de Energia, Okidanokh) 
ao remeterem a visões de mundo 
alternativas, como a filosofia 
do Quarto Caminho, fundada 
por Georges Gurdjieff, da qual 
Cerrato e seu companheiro de 
vida, o músico experimental 
Luis Zubillaga, eram praticantes 
ativos desde os anos 1950.

Com a concretização em 
imagens de uma busca espiri-
tual, nota-se um conhecimento 
preciso de bioquímica (curso 
que a artista completou inte-
gralmente) e a prática da obser-
vação ao microscópio.

Muitas dessas imagens 
também devem ser abordadas 
em uma chave erótica: iminên-
cia de conjunção entre órgãos, 
encontro, fusão, montagem, 
penetração, gestação. Sangue 
fluido. Órgãos pulsantes.

Essas imagens podem ser 
compreendidas como mapas 
e diagramas de uma viagem 
estelar até pousar na Terra, 
precisamente em uma América 
Latina abalada pela radicali-

zação política que assolava o 
continente, onde se situa a série 
de pinturas e heliogravuras que 
a artista produziu nos anos 1970. 
Do Ser Beta à multidão nas ruas: 
esse é o trânsito que transfigura 
seu olhar partindo da busca 
interior ao mundo do entorno. 
A organicidade de seus mapas 
é a de um corpo vivo, que vai se 
alterando sem abandonar os ras-
tros percorridos, mas retoman-
do-os. “Visões de mundo como 
memórias de outros tempos”, 
diz Cerrato.1 Um exercício de 
memória e, ao mesmo tempo, 
projeção para o futuro.

O seu tenaz desejo de não 
aceitar convenções e de conhe-
cer por seus próprios meios 
talvez seja a chave principal 
para nos aproximarmos de uma 
trajetória que ilumina desde as 
margens, o seu “estar à margem” 
das instituições ou de tendências 
artísticas hegemônicas. É essa 
capacidade de descentralizar e 
entrelaçar que nos incita a con-
tinuar em busca de formas para 
desvendar o enigma que Cerrato 
nos legou.

ana longoni

traduzido do espanhol por
ana laura borro
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elena 
asins

detalhe de Sem título 
(Variações offset), 1975
Impressão offset em papel, 
75 × 836 cm
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No final da década de 1960, 
Elena Asins (1940-2015) come-
çou a desenhar estruturas que 
se desdobram silenciosamente 
em uma superfície bidimensio-
nal; às vezes, a artista desen-
volvia um elemento modulado 
com base em uma sequência 
e um ritmo específicos, exi-
gindo que o espectador fizesse 
uma reconstrução mental que 
tensionava e ampliava o limite 
do papel ad infinitum. A linha 
– o desenvolvimento de um 
ponto – descobre seu potencial 
dimensional ao virar, ao girar: 
ela dança, ela soa? De fato, 
para Asins, o que é desenhado 
é tão relevante quanto o que 
é pensado e não dito, conec-
tado como está ao pensamento 
de Wittgenstein. 

Ela mesma apontou o cru-
zamento de seu trabalho com a 
música (além da literalidade dos 
títulos que evocam os Quartetos 
prussianos de Mozart ou a estru-
tura do cânone de Bach). De 
acordo com Javier Maderuelo: 
“Sua arte é musical não apenas 
porque suas formas plásticas 
têm uma relação de semelhança 
estrutural com certos desen-
volvimentos composicionais na 
música, mas também porque, 
como a música é imaterial, ela é 
puro processo mental”.1

Se pelo menos desde a 
Grécia clássica a música é 

escrita com signos a serem 
interpretados – notas mudas 
para os não alfabetizados –, a 
alfabetização é supérflua na 
obra de Asins, uma vez que seus 
signos carecem de um código 
consensual; suas estruturas 
disciplinadas, desenvolvi-
das com rigor, permitem que 
sejam traduzidas em conceito, 
expandindo assim a autoria em 
direção ao leitor. São poemas 
visuais ou partituras – concebi-
dos em um sentido performa-
tivo, aberto e sonoro que vem 
do Fluxus – nos quais o espaço 
e o tempo se tornam visíveis 
com signos linguísticos muito 
simples, quase leves, inscritos 
em preto e branco de forma 
minimalista: porque nada mais 
é necessário. De fato, em 2023, 
Cantos de Orfeo (1970), uma 
partitura inédita dedicada ao 
artista Eusebio Sempere, foi 
executada pela primeira vez na 
Espanha, interpretada pelo Trío 
Poesía Acción H,GLAJERU;G 
e pelo CoroDelantal. Sinais 
incorporados em corpos que 
soam e se movem no espaço e 
no tempo.

isabel tejeda

traduzido do espanhol por
ana laura borro

esta participação é apoiada por: Acción Cultural 
Española (AC/E) e Embaixada da Espanha no Brasil.
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ellen 
gallagher 
e edgar 
cleijne

Highway Gothic, 2017-2019
Vista da instalação. Cianótipo, filme 
70mm e banners de tecido, caixas 
de luz de cianotipia, filme 16mm e 
projeções de filme em cianótipo, som

Vivemos o Antropoceno – no 
senso comum, período com-
preendido como uma nova era 
geológica sobredeterminada 
pela ação humana. Mas torna-se 
necessário refletir sobre esse 
conceito, que é incerto e não 
designa apenas um momento 
geológico nem se refere ao 
humano genérico. Assim, é 
fundamental reconhecer as 
estruturas da supremacia 
masculina branca como parte 
das transformações predatórias 
e aceleradas da geobiosfera, 
contestar sua essência, que 
mantém a figura humana no 
centro da cena em detrimento 
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das relações interespécies. 
Assim, é essencial vivenciar 
as obras de Ellen Gallagher e 
Edgar Cleijne que, em meio às 
violências raciais e ambientais, 
fazem cruzar ficções e realida-
des com pântanos, oceanos e 
ícones e símbolos racializados, 
levando à construção de outras 
paisagens políticas e poéticas 
para perceber e narrar o mundo 
multiespécies. 

Pois é na água e no mar que 
Gallagher e Cleijne se ancoram. 
A artista nasceu em Rhode 
Island, Estados Unidos, e vive 
entre o Brooklyn, Nova York, 
e Roterdã, Holanda − cidades 
com um papel relevante no 
comércio transatlântico de 
escravizados. Desde 2024, ela 
divide o trabalho com o holan-
dês Cleijne. Juntes, assinam a 
instalação multimídia Highway 
Gothic (2017), seguida dos tra-
balhos pictóricos de Gallagher 
Watery Ecstatic [Êxtase aquoso] 
(2007, 2017 e 2021), Morphia 
(2008 e 2012) e Ecstatic Draught 
of Fishes [O caldo extasiante 
dos peixes] (2019 e 2021). Essas 
obras tensionam questões 
acerca do legado do colonia-
lismo, dos impactos ecológicos, 
dos deslocamentos negros e dos 
paradigmas da arte eurocêntrica 
em um processo que envolve o 
afrofabular1 e o afrofuturismo 
combinados a pinturas, ciano-

tipias, instalações fílmicas e 
sonoras (a música é mnemô-
nica e contracultural) e obras 
teóricas da diáspora africana, 
como o Atlântico negro, do 
escritor Paul Gilroy.2 Por meio de 
estéticas aquáticas, Gallagher e 
Cleijne propõem uma imersão 
nas profundezas dos oceanos 
em um diálogo com as criaturas 
marinhas, biomórficas, histórias/
estórias e mitos que habitam 
essas profundezas. É impor-
tante salientar que, como um 
lugar de esquecimento, o mar 
traz consigo apagamentos que 
expressam narrativas coloniais 
expansionistas. Desse modo, em 
suas obras, em devir, es artistes 
imaginam a vida após a morte 
do tráfico atlântico.

barbara copque

esta participação é apoiada por: 
Mondriaan Fund.
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emanoel 
araujo

Emanoel Araujo (1940-2022) foi 
um artista e curador brasileiro, 
conhecido por suas inúmeras 
contribuições para o fortale-
cimento da história e da arte 
afro-brasileira. De família de 
ourives, Araujo teve uma for-
mação diversificada, aprendeu 
técnicas de marcenaria, o que 
o levou a apurar, dentre outros 
aspectos formais e estéticos, 
sua prática como gravurista 
e escultor.

Emanoel Araujo no ateliê da 
ladeira do Desterro, Salvador, 
sem data
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Araujo iniciou sua carreira 
em Santo Amaro (BA) como 
tipógrafo e desenvolveu habili-
dades em gravura e escultura, 
explorando, ao longo de sua 
trajetória artística, a abstração 
geométrica. Como escultor, 
Araujo atentava à seleção dos 
materiais, incorporando ele-
mentos das culturas ameríndias, 
africanas e afro-brasileiras a 
suas obras. Suas esculturas fre-
quentemente aludem a navios, 
a máscaras e a representações 
simbólicas da cosmogonia das 
religiões de matriz africana e 
afro-brasileira.

Na obra exposta na 35ª 
Bienal, um monumental relevo, 
é possível constatar o modo 
como o artista constrói ritmo e 
movimento, criando peças que 
transmitem dinamismo visual e 
sensação de fluidez marcantes. 
A cor também desempenha 
um papel fundamental em seu 
trabalho; Araujo utilizava cores 
vibrantes e contrastantes que 
conferiam vitalidade e impacto a 
suas esculturas – características 
formais que ajudam a definir 
a estética e a identidade de 
seu trabalho.

Embora o conceito de 
riscadura brasileira seja asso-
ciado à obra do artista baiano 
Rubem Valentim, é possível 
notar reverberações desse 
conceito na obra de Araujo, 

conforme ele próprio assumia. 
Suas esculturas frequentemente 
abordam temas da cultura 
afro-brasileira, incorporando 
símbolos e motivos relacionados 
às tradições e à espiritualidade 
afrodescendentes. 

Além de sua atuação artís-
tica, Araujo atuou de modo 
relevante como curador e gestor 
cultural. Organizou exposições 
no Brasil e no exterior, exibindo 
obras de artistas africanos e 
afro-brasileiros, além de ter diri-
gido o Museu de Arte da Bahia, 
a Pinacoteca de São Paulo e ter 
fundado o Museu Afro Brasil. 
A dedicação de Araujo em pro-
mover a arte e a cultura afro-
-brasileira teve impacto signifi-
cativo no reconhecimento e na 
valorização da herança africana 
nas cenas artísticas brasileira e 
internacional. Sua influência aju-
dou a moldar o cenário da arte 
contemporânea no Brasil e no 
exterior, tornando-o uma figura 
inspiradora e influente até hoje. 

horrana de kássia santoz
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eustáquio 
neves

A tenacidade de Eustáquio 
Neves em observar e pesquisar 
os ritos e as festividades das 
comunidades negras remanes-
centes torna-o um notável res-
taurador de memórias. As séries 
Arturos (1993-1994) e os dípti-
cos Encomendador de almas 
(2006-2007), apresentadas na 
35� Bienal, registram uma visão 
abrangente do sagrado, da edu-
cação hereditária e do cotidiano 
dessas comunidades.

Graças a seu conhecimento 
dos processos químicos, adqui-
rido com sua formação técnica, 
Neves interfere manualmente 
nos negativos das fotografias, 
gerando efeitos diversos. É um 

Sem título, da série Arturos, 1993-1995
Fotografia sobre papel, impressão Fine Art
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gesto enigmático, quase lomo-
gráfico, que penetra a operação 
do equipamento e expõe o cará-
ter indeterminável e coreográ-
fico do olhar que as compõem.

No início da década de 1990, 
Neves realizou a série Arturos, 
retratando um grupo familiar 
que rememora seu antepassado 
mais antigo, Artur, no município 
de Contagem, Minas Gerais. 
Esse grupo é caracterizado 
por suas práticas sagradas, 
baseadas no entrecruzamento 
do catolicismo com as religiões 
de matriz africana, durante a 
celebração da Festa de Nossa 
Senhora do Rosário, protetora 
das irmandades negras no Brasil 
colonial. Na primeira foto, há 
um grupo de adultos e crianças 
no centro, todos elegantemente 
trajados. A segunda foto retrata 
um homem da guarda, em uma 
postura ereta e central, e na 
terceira, “O rei”, enquadrado 
em busto, veste uma coroa e 
um manto.

A segunda obra apresentada 
é da série Encomendador de 
almas e retrata a comunidade 
quilombola do Ausente ou do 
Córrego do Ausente, localizada 
próxima ao município de Milho 
Verde, na região do Vale do 
Jequitinhonha. O encomendador 
de almas é uma figura presente 
nas festividades da Nossa 
Senhora do Rosário e é respon-

sável pelos cantos de trabalho 
chamados vissungos. Nos dípti-
cos apresentados na Bienal, um 
deles mostra o sr. Crispim, 
uma pessoa muito importante 
na hierarquia do catopê (nome 
dado às Congadas na região de 
Minas Gerais), sentado, vestindo 
uma blusa clara e um manto 
que cobre os ombros, as mãos 
unidas sobre as pernas. Ao lado, 
há uma foto de uma espada 
usada para abrir caminho para 
o cortejo de Nossa Senhora do 
Rosário. No segundo díptico, 
o sr. Antonio aparece junto à 
sua casa.

As imagens de Neves 
desafiam os limites técnicos 
da fotografia e performaram 
“uma realidade que não pode 
ser nomeada”, como mencio-
nou a voz autora da publica-
ção educativa da 35ª Bienal.1 
Os povos remanescentes são 
uma extensão do quilombismo 
e, ao reconstituir tempos e 
personagens em uma memória 
aparentemente estática, Neves 
indica um resgate de tradições 
e de paisagens, como a própria 
incongruência da construção 
da memória.

horrana de kássia santoz
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flo6x8

Bankia, pulmones y branquias. 
Bankia sale a bolsa 2, 2012
Bankia, pulmões e brônquios. 
Bankia vai a público 2. Stills do vídeo
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Pouco tempo depois da queda 
da Lehman Brothers, surgiu o 
coletivo “ativista-artístico-situa-
cionista-performático-folclórico-
-não-violento” flo6x8 na cidade 
de Sevilha, Espanha, ocupando 
temporariamente diversas 
agências bancárias por meio 
da dança e do canto flamenco, 
batendo os calcanhares no chão 
daqueles que são os respon-
sáveis por tirar o sono e o teto 
dos cidadãos, cantando para o 
sistema bancário sua responsa-
bilidade no empobrecimento da 
população. As filiais do medo e 
da violência se transformaram, 
ao menos por um tempo, em 
espaços de potencial político e 
artístico para virar a história de 
cabeça para baixo: “isso não é 
crise, chama-se capitalismo”. 

O vídeo de uma dessas 
ações, chamado Flashmob 
Rumba Rave “banqueiro” e 
publicado em dezembro de 
2010, espalhou-se pela internet 
e foi usado para convocar a 
manifestação contra os cortes 
sociais que ocorreu em 15 de 
março de 2011 – um dos muitos 
precedentes do movimento 
15-M1. flo6x8 antecipou algumas 
de suas inovações políticas: 
espontaneidade na ocupação do 
espaço, transformação radical 
da narrativa da crise, alegria 
subversiva e inventiva, abertura 
e porosidade contagiosas.

flo6x8 consegue se mover na 
concatenação entre arte e revo-
lução, onde o que importa não 
é tanto o que pertence a cada 
campo, mas como seus com-
ponentes são coreografados de 
forma localizada. Suas ações 
fazem uso do canto e da dança 
para produzir uma desobediên-
cia suave. Elas não utilizam os 
mecanismos do flamenco para 
serem vivenciadas passiva-
mente, pois essa é a maneira 
de manter um grito de indigna-
ção por tempo suficiente para 
transgredir os códigos formais 
do protesto político e entrar em 
um novo terreno de incerteza no 
qual o público começa a duvi-
dar, a prestar atenção, no qual a 
transgressão penetra de forma 
muito mais profunda no corpo, 
até doer.

kike españa

traduzido do espanhol por
ana laura borro 

esta participação é apoiada por: 
Acción Cultural Española (AC/E) 
e Embaixada da Espanha no Brasil.
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francisco 
toledo

Conhecido por seus trabalhos 
feitos em papel, especialmente 
gravuras e pinturas, Francisco 
Toledo (1940-2019) navegou 
por diversas linguagens, como 
colagem, tapeçaria e cerâmica, 
sempre mantendo um único 
olhar: a construção de uma 
prática artística implicada com 
as heranças culturais, tradições 
e políticas de sua comunidade 
(Oaxaca, no México). Nesse 
amplo percurso, Toledo, que 
também era conhecido como 

detalhe de Papalotes de los desaparecidos, 2014 
Pipas dos desaparecidos. Papel chinês e estrutura 
de junco com fotografias impressas em madeira 
gravada a laser, 43 peças, 58,2 x 51 cm (cada)
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El Maestro – o mestre e profes-
sor – investiu intensamente na 
construção de projetos dedica-
dos à educação e à manuten-
ção das práticas culturais no 
México, como o Museu de Arte 
Contemporânea e o Instituto de 
Artes Gráficas de Oaxaca.

A obra de Toledo alimenta-se 
do que o artista experimenta em 
livros de viagem e em memórias 
da infância, mas, sobretudo, no 
que ele observa em seu meio. 
As cosmologias zapotecas de 
Juchitán, o legado cultural 
pré-hispânico e o dinamismo e 
as atualizações dos costumes 
tradicionais são algumas, entre 
muitas, bússolas que guiam a 
prática de um artista que passou 
boa parte de sua vida-obra 
empinando papalotes (pipas) 
como forma de ação política.

Um dos marcos de sua 
expressão e de seu engajamento 
social surge em Papalotes de 
los desaparecidos [Pipas dos 
desaparecidos] (2014) – projeto 
exposto na 35a Bienal de São 
Paulo. Nesse trabalho, as pipas 
criadas com a colaboração dos 
frequentadores da Oficina de 
Arte e Papel de San Agustín 
Etla tiveram o desejo de se 
agregarem aos muitos protestos 
instaurados no México, desde 
2014, quando um grupo de 43 
estudantes secundaristas, em 
sua maioria indígenas, da escola 

Normal Rural Raúl Isidro Burgos, 
com sede em Ayotzinapa, foram 
sequestrados pela polícia muni-
cipal de Iguala, Guerrero. 

Quando chega o Dia dos 
Mortos, soltam-se pipas 
porque se acredita que 
as almas descem pelo fio 
e chegam a terra para 
se alimentar das oferen-
das; então, no final da 
festa, eles voam nova-
mente. Como já haviam 
procurado os alunos de 
Ayotzinapa no subsolo e 
na água, mandamos as 
pipas procurá-los no céu.1 

Desde 2014, além das muitas 
vozes que se reuniram defla-
grando uma das grandes feridas 
do México, os rostos dos norma-
listas seguem percorrendo diver-
sos contextos, desejando rom-
per o silêncio instaurado pelas 
instituições governamentais. Até 
hoje as famílias dos jovens desa-
parecidos procuram construir 
sentidos de justiça, assim como 
os cortes produzidos no vento 
pelas pipas de Toledo.

tarcisio almeida
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frente 
3 de fevereiro

ZUMBI SOMOS NÓS 
Campeonato Brasileiro, Corinthians x 
Internacional, Estádio do Pacaembu, 
São Paulo, 20 de novembro de 2005

ONDE ESTÃO OS NEGROS? 
Campeonato Brasileiro, Corinthians x 
Ponte Preta, Estádio Moisés Lucarelli, 
Campinas, 14 de agosto de 2005
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o Brasil pode ser entendido, do 
ponto de vista da negridade, 
como um projeto anti-ne-
gro. por outro lado, podemos 
entender a negridade como a 
prática teimosa y incansável 
de tentar viver quando não era 
pra você ter sobrevivido. Zumbi 
dos Palmares, constantemente 
retomado no trabalho artístico 
radical da Frente 3 de Fevereiro, 
sobretudo em Zumbi somos nós, 
aparece aqui, então, como o 
mistério que une essas duas for-
mulações, colocando em xeque 
o Mundo que as produziu. essas 
duas formulações cruzam com 
a história da Frente, que surge 
como uma forma de fazer vingar 
a morte-vida de Flávio Ferreira 
Sant’Ana, jovem dentista negro 
assassinado cruelmente por 
policiais militares de São Paulo 
em 2004. 

por meio de uma prática que 
faz cruzar ação direta y esté-
tica, transitando entre imagem, 
música, performance, literatura 
y uma infinidade de formas, a 
Frente 3 de Fevereiro elabora 
práticas artísticas radicais de 
intervenção social como forma 
não apenas de denunciar a 
situação brutal vivida pelas 
pessoas negras no Brasil, mas 
de promover a sua imprevisível 
força de criação y transmuta-
ção. para as coreografias do 
impossível, utilizando tecnolo-

gias de voice cloning y deep fake 
contra seus próprios fins, o cole-
tivo cria um complexo ambiente 
sônico-imagético, reanimando 
os movimentos, gestos y sons 
de Dona Marinete Lima (1942-
2018), integrante do coletivo y 
matriarca ancestral. além dessa 
animação, a videoinstalação 
conta com arquivos de som y 
imagens do coletivo, registros 
de suas intervenções radicais 
que tanto denunciam o plano 
de morte quanto maquinam o 
combinado da vida. 

a experiência dessa videoins-
talação encruzilha passado-
-presente, vida-morte, revol-
ta-alegria, como um feitiço 
tecnológico para fazer vingar 
a vida preta em sua ingoverná-
vel performance de ressurrei-
ção infinita. 

abigail campos leal
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gabriel 
gentil
tukano

Desenho / n. 18, c. 1970
Grafite e caneta esferográfica sobre papel
21 × 29,7 cm
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O dedo da criação toca em mim 
e pulsa. É assim a luz dos Yepá 
Mahsã, Gente da Terra. Entre os 
mundos desenham a boca dos 
tempos em explosões seminais 
e espirais primordiais. O meu 
coração escapole e volta a viver. 
Fita o inverificável, habita o invi-
sível. Tudo acontece no instante 
agora, entre movido e em arran-
cos. Corpo, pulsão, fricção, 
união. É o cosmo acontecendo 
fértil na saúde da terra.

Aqui o corpo do mundo está 
em gestação, transmuta-se e 
atualiza-se em todo e qualquer 
olhar que espia a presença, a 
escrita e o desenho do meu 
parente Gabriel Gentil Tukano 
(1953-2006). É um aceno que 
acontece. É um sopro quente. 
O mormaço da mata fala. 
Redemoinhos desenham no 
chão o prenúncio: não existe 
um metro quadrado sobre 
nossos pés que não seja criação 
sagrada de território ances-
tral. É perpétuo o que se cria 
em linhas.

Um corpo desenha. 
E o traço ocorre quando a luz 

o revela. Uma luz que anda entre 
mundos criando outros mundos 
no centro dos inícios de todos 
os tempos, dos riscos e dos ritos 
primeiros. Na próxima luz, os 
meus olhos alcançarão as mãos 
do meu parente, pois o ponto é 
demarcado nos dois mundos, e o 

risco do nosso amor é alto, coisa 
de medicina forte. 

Um corpo escreve.
Letras são desenhos amon-

toados que se transformam em 
sentidos e corpos, mas, uma vez 
organizadas a partir do pensa-
mento universalizante do velho 
mundo, operam um habitar 
infértil, infante, gasto, venenoso 
e cadavérico. 

Medicina forte não cura 
corpo que nasce morto. 

Gabriel Mira. Desenha a 
mira. Mira e desenha. Ele é a 
mira. Seu corpo é o desenho 
e a continuidade de gestos 
sonhados aqui e agora, está 
à vista, está nas visões e nos 
sopros muito antigos. Continua 
a desenhar e mirar a ligação dos 
corpos antepassados que estão 
no futuro do mundo. 

Reverência
São obras vivas!
Gabriel Gentil Tukano é o 

próprio desenho acontecendo 
entre os mundos. 

déba tacana

G
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george 
herriman
Krazy Kat
Desenho original para página inteira 
de jornal, 8 de maio, 1917
Nanquim sobre papel, 55,8 × 48,2 cm

35bsp-estudo-guia_12x17_20.indd   10235bsp-estudo-guia_12x17_20.indd   102 09/08/23   11:1709/08/23   11:17



“[...] é apenas uma som-
bra presa na teia desse 
carretel mortal. Nós o 
chamamos ‘gato’, nós o 
chamamos ‘louco’ [...] 
Perdoem-no, pois vocês 
não o entenderão melhor 
do que nós que estamos 
deste lado da cerca.”

Com essas palavras, George 
Herriman (1880-1944) refletiu 
sobre a condição inescrutável 
de Krazy Kat. Em essência, a 
influente história em quadrinhos 
narra as desventuras de Krazy, 
um gato cujo sexo é incerto − a 
ambiguidade de seu gênero 
jamais foi esclarecida −, lou-
camente apaixonado pelo rato 
Ignatz. Esse amor não é corres-
pondido por Ignatz; suas cons-
tantes agressões ao protago-
nista, no qual atira tijolos na 
cabeça, são mal interpretadas 
pelo felino, que as considera 
declarações de amor. Por sua 
vez, Krazy tem um admirador 
secreto, o cão policial Offisa 
Pupp, cuja vigilância constante 
do rato tem o objetivo de evitar 
essas agressões e prendê-lo 
quando as comete.

Tudo em Krazy Kat parece 
querer superar as imposições 
tradicionais: a inversão de 
papéis entre o trio principal de 
personagens, o não binarismo 
de seu protagonista, a experi-

mentação contínua na compo-
sição de suas páginas, as novas 
formas de linguagem criadas 
pelo autor etc. Mas o que coloca 
Herriman em um dos dois lados 
da cerca? A tensão no enredo 
de Krazy Kat deu origem a uma 
infinidade de leituras, sendo 
uma delas a biografia do autor, 
por meio de sua racialização. 
Alguns querem ver em Krazy Kat 
uma representação dos confli-
tos que Herriman enfrenta com 
relação a sua identidade, como 
homem mestiço em um mundo 
totalmente branco, sob as leis 
segregacionistas de Jim Crow.1 
A ambiguidade, não apenas do 
gato, mas de toda a série, pode-
ria revelar a dualidade entre ser 
ou não ser algo, o que se pode 
extrapolar para questões não 
apenas de raça, mas de gênero 
e de classe.

Hoje, a releitura dessas obras 
permite vislumbrar Krazy Kat 
e George Herriman saltando e 
se movendo de um lado para o 
outro da cerca, rompendo os 
limites desse cercado e lançando 
os tijolos do rato Ignatz como 
mísseis para desarmar e desati-
var hierarquias e identidades.

rafael garcía

traduzido do espanhol por
ana laura borro
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geraldine 
javier

impressão ecológica de folhas 
de árvores nativas em tecido 
de algodão
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Geraldine Javier vive e trabalha na 
turbulência de uma crise climática 
em que culpa e extinção andam 
de mãos dadas. Em suas obras, 
as reações em geral pessimistas 
e nostálgicas a uma economia 
necroespeculativa são aberta-
mente confrontadas com instala-
ções e pinturas que apresentam 
um mundo automutante de 
plantas não mais reconhecíveis. 
Em Oblivious to Oblivion [Alheios 
ao esquecimento] (2017), instala-
ção de grande escala que forma 
uma ampla nuvem suspensa, as 
imagens entrelaçadas de vege-
tais improváveis são penduradas 
em meio a espelhos. Os reflexos 
fugazes dos espectadores nesses 
espelhos insistem em mostrar 
uma humanidade indiferenciada, 
desafiando seu antagonismo – 
profundamente enraizado – com 
o mundo natural.

Os efeitos visuais resultan-
tes de suas livres composições 
flutuantes remetem a arranjos 
cósmicos que se adequam 
perfeitamente à composição all 
over [que recobre toda a super-
fície pictórica], típica da pintura 
moderna. Convidam, assim, 
a uma experiência imersiva, 
coerente com a recusa a um 
engajamento político direto. 
Como afirmam os títulos de 
suas obras mais recentes, Javier 
posiciona-se em meio a incerte-
zas. Oscilando entre esperança 

e desespero, sua obra apoia-se 
em um horizonte de reparações. 
Ainda que tenha se definido 
como uma artista que não 
aborda temas políticos, a impres-
são geral de seus trabalhos é de 
uma prática afirmativa, que evita 
o lamento e a queixa.

Diante de processos de 
degradação, poluição e extin-
ção, The Creatures in Search 
of Their Species [As criaturas à 
procura de suas espécies] (2012) 
afirmam-se como uma matriz 
de seres transformadores. Em 
vez de apresentarem um mundo 
morto, fixo e perdido − caso 
do pensamento catastrófico 
e retrospectivo −, essas obras 
trazem à luz a gramática para 
o enfrentamento de um futuro 
regenerativo. Ao destino de 
destruição Javier contrapõe uma 
política do cuidado, que não 
tem similaridade com as formas 
políticas do passado. Enquanto 
suas pinturas derivam de uma 
prática individual, suas instala-
ções envolvem uma atividade 
comunal que revela sensibilida-
des singulares no tratamento dos 
materiais, expressão da interde-
pendência de formas de vida e 
cooperação intergeracional.

carles guerra

traduzido do inglês por  
gabriel bogossian
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gloria 
anzaldúa

A importância da obra de 
Gloria Anzaldúa (1942-2004) 
se encontra na radicalidade 
de suas contribuições para o 
pensamento crítico dos estu-
dos decoloniais, feministas 
e da sexualidade, sobretudo 
ao incluir a geografia como 
categoria de diferença social. 
Professora, escritora e ativista, 
Anzaldúa denuncia e questiona 
as violências às quais estão 
submetidas as pessoas que 
nasceram e habitam territórios 

“Transparencies for Gigs”, 
drawing 13, sem data
“Transparências para 
apresentações”, desenho 13. 
Tinta sobre papel, 21,6 × 27,9 cm
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e culturas de fronteira, sobre-
tudo mulheres “de cor”1 do 
terceiro mundo. A fronteira de 
que Anzaldúa trata é aquela que 
divide os Estados Unidos e o 
México, atual estado do Texas, 
faixa que foi “comprada” pelos 
Estados Unidos em 1848, por 
meio do Tratado Guadalupe 
Hidalgo. Nascida nesse con-
texto, a autora articula a fron-
teira como espaço geográfico 
em disputa e como metáfora 
para a experiência social das 
pessoas que cotidianamente 
são pressionadas a escolher 
uma identidade única, mesmo 
que suas realidades sejam 
constituídas pelo encontro 
entre culturas.

Exposto na 35ª Bienal de 
São Paulo, um dos desenhos por 
meio dos quais Anzaldúa elabora 
sua teoria em forma de imagem 
apresenta uma serpente roxa e 
sinuosa com uma enorme boca 
a morder uma maçã. Abaixo do 
desenho, escrita em vermelho, 
a frase: “O proibido”. De ime-
diato o desenho remete à cena 
com a serpente mais conhecida 
na história cristã ocidental. No 
entanto, aqui o fruto proibido 
invoca não o signo de repulsa 
e do temor cristão, mas o mais 
importante signo da América 
pré colombiana, a serpente 
que para Anzaldúa é “o símbolo 
do obscuro impulso sexual, 

o ctônico (o inframundo), o 
feminino, o movimento sinuoso 
da sexualidade, da criatividade, 
a base de toda energia e de toda 
vida”.2 A escolha por formular 
o pensar em visualidades tem 
origem mexica, cultura indígena 
ancestral de Anzaldúa e refe-
rência epistemológica, que “não 
separava o artístico do funcional, 
o sagrado do secular, a arte da 
vida cotidiana”.3

Enquanto escrevo este texto, 
me deparo com a notícia4 de 
que os agentes de imigração dos 
Estados Unidos são orientados 
a atirar ao rio bebês e crianças 
imigrantes encontrados na 
fronteira do Texas com o México. 
Enquanto as políticas de vigilân-
cia e de genocídio ora criam, ora 
reencenam modos de manter a 
violência e o terror, as obras de 
Anzaldúa permanecem evoca-
das, atualizadas e em perfor-
mance, nos relembrando de que 
“a guerra de independência é 
uma constante”.5

maria luiza meneses
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grupo de 
investigación 
en arte y 
política (giap)

Natalia Arcos Salvo
La danza del trabajo colectivo del maíz. 
Bases de apoyo del Ejército Zapatista de 
Liberación Nacional, 2016 
A dança do trabalho coletivo do milho. 
Bases de apoio do Exército Zapatista de 
Libertação Nacional. Fotografia digital

O Grupo de Investigación en 
Arte y Política (GIAP) [Grupo de 
Pesquisa sobre Arte e Política] 
foi fundado em 2013 no México 
pela teórica e curadora chi-
lena Natalia Arcos Salvo e pelo 
sociólogo italiano Alessandro 
Zagato. O grupo produz publi-
cações, exposições e palestras 
sobre estética e autonomia, e 
desde 2017 também organiza 
residências para artistas e aca-
dêmicos em Chiapas.

O interesse do grupo reside 
na poética que surge dos movi-
mentos sociais com raízes indí-
genas. Essa pesquisa militante 
concentrou-se nos dispositivos 
que constituem a implantação 
estética do Exército Zapatista de 
Libertação Nacional, o EZLN, um 
corpus que é interpretado como 
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um elemento central tanto da 
ética e da estrutura política zapa-
tista quanto da ação autônoma 
de suas comunidades.

O EZLN é um movimento 
guerrilheiro indígena de alto 
impacto global que, em pro-
funda consonância com usos 
e costumes ancestrais, define 
comunitariamente a originali-
dade que o caracteriza: porta-
-vozes, comunicados, roupas, 
ações, palavras e obras de arte 
configuram um imaginário que 
funciona como uma arma de 
sedução em massa.

No zapatismo, a estética e a 
poética desempenham um papel 
orgânico dentro da política 
revolucionária do movimento. 
Um exemplo maravilhoso dessa 
fusão é a grande performance 
em massa que ocorreu em 21 de 
dezembro de 2012, quando os 
zapatistas mobilizaram 45 mil 
de seus membros, ocupando 
de surpresa e pacificamente as 
mesmas cidades de Chiapas que 
haviam tomado à força em 1994. 
Esse evento encenado marcou 
o reaparecimento do EZLN na 
esfera da mídia,1 com a intenção 
de mostrar a definição ampla de 
sua autonomia. Isso aconteceu 
no mesmo dia proclamado 
pela mídia como o dia do “fim 
do mundo”, de acordo com 
o calendário maia. Mas, com 
essa coreografia, os zapatistas 

anunciaram nesse momento o 
início de uma nova era para os 
povos oprimidos.2

Agora, o GIAP traz pela 
primeira vez – não só ao Brasil, 
mas também à América do Sul – 
outras artes zapatistas que nar-
ram seus processos de resistên-
cia e disseminam a prática da 
autonomia, tendo como centro 
os Caracoles, os Conselhos de 
Bom Governo e toda a constru-
ção desse outro mundo possível: 
bordados, pinturas, danças e 
ações milicianas. Porque nas 
montanhas do sudeste mexi-
cano as baleias estão dançando 
há muito tempo.3

natalia arcos salvo

traduzido do espanhol por  
ana laura borro
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guadalupe 
maravilla

trabalhos em 
andamento no ateliê 
de Guadalupe Maravilla

Na atualidade, uma das narra-
tivas da América Latina é a da 
problemática das migrações. 
A mais conhecida, sem dúvida, 
é a do México, como um país 
de migrantes que se deslo-
cam sem documentação e dos 
encontros e dos mal-entendidos 
na travessia da fronteira com os 
Estados Unidos. Como con-
trapeso, Guadalupe Maravilla 
conduz nosso olhar para um sul 
mais profundo e desconhecido, 
o chamado Triângulo Norte da 
América Central, formado por 
Guatemala, Honduras e seu 
país de origem, El Salvador. 
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Na década de 1980, quando 
El Salvador se encontrava no 
auge das guerras de contrain-
surgência da região, o trânsito 
forçado de pessoas que fugiam 
da violência e buscavam refúgio 
era particularmente extremo. 
Maravilla foi uma das muitas 
crianças que fizeram a viagem 
para a fronteira sem documen-
tos e sem estar acompanhadas 
dos pais. Hoje, o artista revisita 
essa experiência para desenvol-
ver uma abordagem conceitual 
que alude às somatizações − no 
sentido mais amplo do termo 
− do que ele viu e vivenciou 
nessa travessia. Como uma 
extraordinária caixa de resso-
nância, os projetos de Maravilla 
contam sua história, mas narram 
também as histórias de milhares 
de pessoas que foram marcadas 
por essa vasta cicatriz cha-
mada fronteira.

Como resultado, suas propos-
tas artísticas são performances 
e colaborações multitudinárias, 
cenografias sobrecarregadas de 
gestos, objetos e mecanismos 
que são instalados como retábu-
los. Em muitas delas encontra-
mos traços do jogo infantil tradi-
cional conhecido em El Salvador 
como Tripa Chuca, que resulta 
da união de números com linhas, 
bem como desenhos retirados de 
códices e tecidos antigos estam-
pados com histórias pictográfi-

cas que remetem a comunidades 
pré-colombianas e sua participa-
ção na conquista, suas redes de 
conhecimento, fluxos comerciais 
e recursos. O conjunto resulta 
em um mapa de deslocamentos, 
miscigenação, entrecruzamen-
tos, perseverança e formas de 
sobrevivência histórica.

No centro dessa jornada 
épica, Maravilla dispõe escultu-
ras em grande escala intituladas 
Disease Throwers [Lançadores 
de enfermidades] (2019-em 
curso). Essas formas estranhas, 
que têm características orgâni-
cas, são montadas com mate-
riais moldáveis e instrumentos 
musicais que, com uma vibra-
ção específica, geram espaços 
terapêuticos que convidam 
à resiliência. As “máquinas 
de cura” do artista sugerem 
a abertura de portais para o 
ancestral e a realização de uma 
cerimônia sonora que, nesta edi-
ção da Bienal, é a possibilidade 
de celebrar um ritual coletivo 
para curar traumas e condições 
do corpo.

rossina cazali

traduzido do espanhol por 
ana laura borro

esta participação é apoiada por: 
Y.ES Contemporary.

G
11

1

35bsp-estudo-guia_12x17_20.indd   11135bsp-estudo-guia_12x17_20.indd   111 09/08/23   11:1809/08/23   11:18



ibrahim 
mahama

O trabalho dos alquimistas 
tem sido muitas vezes rotulado 
como “magia negra”, uma vez 
que o termo latino nigredo (em 
português escuridão, negrura, 
negridão) constitui o primeiro 
passo do processo alquímico e 
significa putrefação ou decom-
posição. Assim, as expressões 
magia negra e negritude assu-
mem implicações niilistas.

No entanto, os processos 
alquímicos da obra negra e da 
negritude de Ibrahim Mahama, 
artista nascido em Gana, 
abordam o possibilismo e a 
transmutação da colonialidade. 
Seja a plantação colonial, seja o 
salão do parlamento, a ferrovia 
ou outros elementos do espólio 
colonialista, os cercos erguidos 
pela colonialidade são sistemáti-
cos e interligados.

Assim, o trabalho de Mahama 
vislumbra possibilidades nas 
condições materiais desses 

Parliament of Ghosts, 2019
Parlamento de fantasmas. Red 
Clay Studio, Tamale (2019)
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recintos e nas habilidades de 
contar histórias e conectar 
momentos no tempo ao longo de 
um arco amplamente estendido: 
do colonialismo à globalização. 
Esses momentos entrecruzam-
-se com questões do trabalho, 
do extrativismo, da produção, 
da exploração e da justiça. Os 
materiais que compõem sua 
prática são os extraordinários 
objetos probatórios que revelam 
sistemas de crise ou de fracasso. 
No entanto, as transmutações 
produzidas pelo artista geram 
condições poéticas de assembla-
gem, montagem e coletividade.

Em sua instalação Non-
Orientable Nkansa II [Nkansa não 
orientável] (2017), Mahama, com 
vários colaboradores, produziu 
centenas de “caixas de sapateiro” 
de madeira, utilizando materiais 
de sucata encontrados nas cida-
des de Kumasi e Acra, em Gana, 
usados para polir e consertar 
sapatos. Essas caixas continham 
os utensílios dos engraxates, 
jovens empobrecidos que, para 
sobreviver, percorrem a cidade 
diariamente polindo ou limpando 
sapatos. Mahama reúne e empilha 
essas centenas de caixas em uma 
parede de dimensões monumen-
tais, em que cada caixa parece 
precária, ainda que impossivel-
mente mantida no lugar.

Parliament of Ghosts 
[Parlamento de fantasmas] (2019) 

é um conjunto de objetos des-
cartados e perdidos, reunidos 
para formar o cenário de uma 
sala parlamentar e relembrar a 
história da empresa ferroviária de 
Gana, a Ghana Railway Company. 
Os objetos presentes nessa obra 
remetem à história da produção 
e à crise da industrialização nos 
territórios coloniais. Entre esses 
objetos estão assentos de poltro-
nas de vagões de trens abandona-
dos, dormentes de ferrovias que 
foram desinstalados, documentos 
governamentais, ferramentas e 
utensílios de uma oficina de loco-
motivas, mapas, diários, livros e 
mobiliário de arquivo.

Em seu último trabalho, 
Mahama cria um espaço de 
montagem que dialoga com 
a obra anterior, Parliament of 
Ghosts, se transmutando para 
configurar um local de trabalho 
coletivo negro, produção cultural 
e discurso ao longo da 35ª 
Bienal de São Paulo. Esse espaço 
reproduz as arquibancadas feitas 
de tijolos vermelhos do salão de 
seu estúdio RED CLAY [Argila 
vermelha], em Tamale, Gana. Na 
instalação, também há um con-
junto de vasos típicos de Gana e 
trilhos de ferrovias, remetendo à 
geografia do norte de seu país, 
onde seu estúdio se localiza.

mario gooden
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igshaan 
adams

Kicking Dust, 2022
Chutando poeira. Vista da 
instalação, Kunsthalle Zürich (2022)

A produção artística de Igshaan 
Adams consiste em produzir 
beleza a partir de materiais 
considerados sem muito valor, 
mas que estão profundamente 
ligados ao cotidiano das classes 
populares não brancas que 
ainda vivem nas chamadas 
townships sul-africanas.1 Seus 
trabalhos materializam expe-
rimentações por mulheres e 
homens trabalhadores, a partir 
da sua agência tensionadora 
do cotidiano marcado pela 
segregação racial, desigualdade 
e pobreza. Linhas urbanas bas-
tante demarcadas fraquejam, 
envergam, ganham sinuosi-
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dade e desafiam linhas retas e 
rígidas impostas pelo regime do 
Apartheid e suas reminiscências 
na contemporaneidade.

Bonteheuwel, fundada em 
1960, é o local de nascimento 
e cenário das memórias de 
infância deste artista que viveu 
num lar muçulmano e cristão, 
influenciado por tradições 
múltiplas. As linhas que dividem 
rigidamente os dois lados da 
cidade inspiram Desire Lines 
[Linhas de desejo] (2022), obra 
que representa os atalhos cria-
dos por trabalhadoras e traba-
lhadores menos favorecidas que 
desafiam a dureza dos traçados 
urbanos. A tapeçaria, produção 
sul-africana tradicional, é a arte 
através da qual Adams materia-
liza esses caminhos alternativos, 
rios, estruturas mediante as 
quais a urbe se (des)organiza.

Essa tapeçaria é composta 
de objetos ordinários, miçangas 
coloridas, conchas, búzios, fios 
de arame, tecidos coloridos fir-
memente trancados, produzindo 
imensos tapetes multicoloridos. 
Além da tapeçaria, outras produ-
ções de Adams também demons-
tram esse esforço das classes 
trabalhadoras para enfeitar seu 
cotidiano, e, paradoxalmente, 
reafirmam e relembram seu 
lugar social, de alegria ou de dor, 
de pobreza e de esperança de 
dias melhores.

É nessa beleza um tanto oní-
rica, que revela sentidos tanto 
materiais quanto estéticos, que 
o artista protagoniza a agência 
das classes populares. Desses 
materiais empobrecidos − vistos 
como sem valor, comuns, que, 
se trouxessem vestígios da vida 
das elites seriam considerados 
relíquias, peças de museu −, 
Adams compõe flores, poeiras 
no ar resultantes de pessoas 
que dançam e se vestem com 
tecidos ecumênicos inspirados 
em objetos sagrados. O domés-
tico ganha significado sensí-
vel e íntimo, ultrapassando a 
realidade e ganhando formas 
impensadas, quase impossíveis. 

luciana brito
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ilze wolff

criando som no Steinkopf 
Community Centre com o 
baterista Fernando Damon 
e Heinrich Wolff, 2020

A “prática do cuidado” é um 
exercício de recusa que gera 
consideração, generosidade 
e convívio em determinadas 
condições que, de outro modo, 
seriam representadas como 
abjetas. A prática do cuidado 
de Ilze Wolff tem início com o 
reconhecimento das relações 
espaciais, seguido de um pro-
cesso de revelação do inesper-
ado e do estranhamente familiar 
entre os resíduos, detritos, 
condições esgotadas, recursos 
exauridos e detalhes e existên-
cias negligenciados na vida 
cotidiana. Esse tipo de cuidado 
constitui uma recuperação da 
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história, do indivíduo, das epis-
temologias e da liberdade que a 
priori se associam à colonização 
e ao esclarecimento europeus. 
É uma produção cultural do 
previamente inimaginável 
ainda que conhecido, e que 
produz um tipo de poesia não 
romantizada, nem fetichizada 
ou sentimentalista.

No fim da década de 1970, 
o projeto e a construção 
do Centro Comunitário de 
Steinkopf foram encomendados 
pela empresa anglo-americana 
de extração de platina, cobre, 
diamantes, carvão térmico e 
minério de ferro no territó-
rio sul-africano. A cidade de 
Steinkopf, na África do Sul, foi 
fundada em 1817 pela London 
Missionary Society como uma 
missão religiosa dirigida ao 
povo nativo San, do noroeste do 
país. A população da cidade, na 
época da construção do centro 
comunitário, era de aproxima-
damente 6 mil pessoas, em sua 
maioria mulheres e crianças, 
pois grande parte dos homens 
vivia e trabalhava nos campos 
de mineração na província do 
Cabo Ocidental. “A intenção 
foi proporcionar um edifício 
convidativo, que acomodasse 
todas as necessidades das 
pessoas e que também abrisse 
mais opções ambientais para a 
comunidade. Ele foi projetado 

para servir à comunidade e não 
o contrário.”1 A ironia dessa 
afirmação e do projeto arquite-
tônico não se perde no Hophuis, 
de Ilze Wolff, palavra africâner 
que se traduz em inglês como 
hop house [casa do lúpulo]. No 
entanto, utilizando narrativa 
pessoal, música e som, história 
fotográfica, representações 
arquitetônicas e elementos 
da ecologia natural do local, a 
instalação de Wolff revela uma 
“coreografia de cuidado e con-
vívio” que sobrevive às vicissi-
tudes da repressão religiosa, do 
racismo sistêmico e da explo-
ração e extração econômicas. 
Wolff revela como esse edifí-
cio é testemunha de saberes, 
memórias e histórias nativas 
locais de alegria, libertação, 
apoio mútuo e solidariedade 
dessas pessoas que usaram o 
centro como espaço de reunião 
e local de resistência.

mario gooden
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inaicyra 
falcão

Ayán – Símbolo do Fogo, 
sem data
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O ser histórico e artístico 
de Inaicyra Falcão poderia 
constituir a transgressão 
de conceitos, como erudito, 
lírico ou do que é aceito como 
possível. Sua ancestralidade, 
como motor e inspiração, e 
as coreografias do seu mundo, 
amplo, transnacional e dias-
pórico, rompem com a rigidez 
da academia e da arte. Da voz 
poética, poderiam surgir outros 
sons, mas o que brota é um 
canto ancestral. Solto e liberto, 
seu corpo exala memórias de 
movimentos antigos e refina-
dos, repetidos milenarmente no 
cotidiano humano e das divin-
dades sagradas, o que se pode 
ainda observar hoje, quando 
estão na Terra.

Como mostra a arte de 
Inaicyra, o impossível acontece 
quando a potência do corpo, da 
explosão física provocada pela 
necessidade de movimento, se 
encontra presente até mesmo 
nas divindades sagradas. Por 
isso, para a artista, todo corpo 
é dotado de memórias, inscri-
ções ancestrais, que se revelam 
na consciência corporal forjada 
na tradição. Esse movimento 
é cultural, memória coletiva, 
mas, sobretudo, resulta de 
nossas histórias pessoais e de 
atravessamentos que habitam 
os corpos de pessoas negras da 
diáspora. A liberdade pessoal, 

portanto, depende desse corpo 
estar em movimento.

Dessa perspectiva, a educa-
ção seria mais um caminho de 
autonomia, mas, nesse ponto, 
por meio da dança. A valoriza-
ção de cada história individual, 
o abraçar das memórias cons-
cientes ou adormecidas, fariam 
parte dessa aprendizagem, que 
percorre um caminho contrário 
ao do saber das repetições, 
do que é considerado harmô-
nico ou erudito. Assim, esse 
foi o caminho encontrado por 
Inaicyra para trazer a herança 
africana para os currículos.

Longe de significar estar 
presa a um passado estanque, 
sua percepção de mundo e da 
arte revela mudança, dinamismo 
e constante transformação de 
movimentos e cantos ances-
trais. Assim, Inaicyra Falcão se 
autodefine uma “articuladora de 
universos”, de mundos multi-
dimensionais, que ela faz se 
conectarem ao corpo e à voz. 

luciana brito
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januário 
jano

Baptism, 2019
Batismo. Edição 1/3 + 2 PA. 
Jato de tinta sobre papel 
fine art 100% algodão. 
50 × 44 × 2 cm (20 peças)
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Na instalação Baptism [Batismo] 
(2019), observamos um con-
junto de vinte fotografias que 
mostram Januário Jano des-
pindo-se de uma roupa branca. 
A imagem do todo chama a 
atenção pela exuberância. No 
entanto, na pesquisa dos mate-
riais, qualquer contemplação 
desinteressada é dissolvida: as 
roupas brancas são memórias 
das imposições civilizatórias 
dos colonizadores portugueses 
aos angolanos. O tecido, 100% 
algodão, faz referência aos 
campos da Baixa do Cassange, 
onde em 1961 houve o massacre 
que insuflou a luta pela liber-
tação de Angola. Tal dimensão 
da violência – sobretudo da 
resposta a ela – emerge de uma 
artesania que entende a pes-
quisa não como uma etapa para 
se chegar num produto, mas, 
sim, como a matéria viva à qual 
o olhar precisa retornar cons-
tantemente quando se dispõe a 
propor outros mundos.

Vídeo, escultura, pintura, 
fotografia, instalação, costura, 
ou arte interdisciplinar, se qui-
serem. É vasto o repertório de 
linguagens que Jano aciona para 
pôr em prática suas ideias, assim 
como é vasto e perturbador o 
alcance das forças subjacentes a 
todo fazer artístico como conse-
quência da história e da cultura. 
São muitas as mídias, as camadas 

e os temas em fricção quando se 
consideram as complexidades do 
campo das identidades culturais, 
terreno no qual ele atua para 
instigar o debate. Desde Luanda, 
em português, mas também 
desde a terra dos Ambundu, em 
Kimbundu – língua Bantu –, ou 
em inglês desde Londres, onde 
se formou e se estabeleceu. Os 
próprios trânsitos biográficos 
do artista evidenciam as marcas 
da colonização, tema central 
em seu trabalho; também por 
isso, é diante de si mesmo – do 
espelho, de sua história –, que 
Jano encontra a matéria-prima 
que ocasionalmente lhe escapa 
à própria vida e acaba ecoando 
nas palavras de uma conterrânea 
sua: “sobreviver à nossa histó-
ria é parecido com sobreviver 
numa cidade implacável” – disse 
Djaimilia Pereira de Almeida, 
como poderia ter dito ele.¹

igor de albuquerque
J
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jesús ruiz 
durand

da série Reforma Agraria 
Peruana – Grandes cosas 
están pasando, 1970
Reforma agrária peruana 
– Grandes coisas 
estão acontecendo. 
Impressão offset sobre 
papel, 100 × 70 cm

Entre 1969 e 1974, Jesús Ruiz 
Durand produziu uma série 
de cartazes para divulgar a 
Reforma Agrária iniciada pelo 
governo do general Velasco 
Alvarado no Peru. Sob a noção 
de pop achorado – expressão 
que significa “rebelde, inso-
lente, sublevado, indignado, 
vulgar, colérico, insurgente, 
insubmisso” –, esse estilo gráf-
ico inspirou-se na população 
indígena que estava rompendo 
com a submissão escravagista 
que, durante séculos, fizera das 
propriedades rurais peruanas 
e da relação entre os pongos 
e os gamonales1 um viveiro 
de crueldade.

Através de seu trabalho na 
Direção de Promoção e Difusão 
da Reforma Agrária (DPDRA), 
Ruiz Durand viajou por todo o 
país, fotografando e conver-
sando com camponeses de 
língua quíchua que recuperavam 
suas terras. Desenvolveu uma 
técnica que consistia em frag-
mentar a imagem por meio de 
um processo de solarização (ou 
efeito sabattier), distribuir cores 
planas por áreas, enquadrá-las 
como histórias em quadrinhos 
e imprimir em offset usando o 
processo de quadricromia. Ao 
experimentar com pontos e tra-
mas, ele investiu um contorno 
de fosforescência, vitalidade e 
otimismo nos corpos indígenas, 
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que pareciam sair da sala de 
espera da história, incinerando 
as bases simbólicas e materiais 
da servidão e da expropriação 
no Peru.

Por meio da estilização de 
uma antiga ilustração escolar do 
rosto de Tupac Amaru II, Ruiz 
Durand desenhou o logotipo 
da Reforma Agrária, que foi a 
figura central de dois cartazes, 
um amarelo e outro azul. Ao 
eclipsar a silhueta de frente e de 
perfil, inserindo-a em composi-
ções geométricas e reverbera-
ções ópticas e cromáticas, Ruiz 
Durand dinamizou o rosto de um 
dos líderes da mais feroz insur-
gência andina do século 18 con-
tra a invasão espanhola, dan-
do-lhe uma fisionomia vibrante 
que podia sofrer mutações, 
multiplicar-se e iluminar-se por 
meio de sobreposições e efeitos 
de luz. Por meio de uma síntese 
formal cinética, ele sincronizou 
o messianismo anticolonial de 
Tupac Amaru II com a revolução 
em andamento.

Mas nos contornos ondula-
dos e amarelados que envol-
vem os corpos dos campone-
ses exibindo ferramentas ou 
trabalhando a terra, também 
é possível ver a luz dos eclip-
ses, sob a qual os habitantes 
do altiplano “caminham cheios 
de pressentimentos”, como 
escreve Arguedas. A Reforma 

Agrária, como uma continua-
ção da guerra anticolonial por 
outros meios, foi e é um instante 
de perigo. Essa luz cintilante 
antecipa, em suas sombras, o 
murmúrio de violência que viria 
apenas alguns anos depois, 
com a guerra interna entre o 
Sendero Luminoso e o Estado 
peruano. Ela retém a raiva sem 
fim do pongo, “aquela raiva que 
arde na semente de seu cora-
ção, como um fogo que não 
se apaga”.2 

fernanda carvajal

traduzido do espanhol por 
ana laura borro
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jorge 
ribalta

Seville, Emporium of the Indies 
(detalhe), da série Faute d’argent 
(Eight Short Pieces), 2016-2020
Sevilha, Empório das Índias, da série 
Falta de dinheiro (Oito pequenas peças). 
Impressões sobre papel de gelatina e prata

Faute d’argent [Falta de dinheiro] 
(2016-2020) é o terceiro e último 
episódio de uma investigação 
artística e histórica de Jorge 
Ribalta sobre o período final 
de Carlos V (1500-1558), rei da 
Espanha e imperador do Sacro 
Império Romano-Germânico. Sob 
seu reinado, a formação de uma 
ideia de nação correu paralela-
mente à conquista e à colonização 
das Índias Ocidentais, herdada 
na sua condição de neto dos 
monarcas católicos. A abordagem 
é dupla: a manifestação de Carlos 
V como chave interpretativa 
do mundo ocidental na era da 
grande recessão econômica que 
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começou em 2007 e um exercício 
de revisão e luto do passado 
colonial espanhol/imperial, 
resultando em uma coreografia 
crítica de retorno.

A série se baseia na “ideia 
documental”, que atravessa todo 
o trabalho de Ribalta, seja como 
fotógrafo, teórico-pesquisador ou 
curador, pois ele argumenta que a 
fotografia contribui para explicar 
a complexidade social – as rela-
ções de classe e seus conflitos, 
bem como a relação das subje-
tividades com a história – e não 
apenas para representá-la. Em 
Faute d’argent, Ribalta questiona 
tanto a história da nação espa-
nhola quanto a lógica imperial-
-financeira do capitalismo desde 
o início da Idade Moderna na 
Europa, que transborda em uma 
colonialidade do poder. Seu título 
resume a relação dialética entre 
o imperador em declínio e seus 
banqueiros, a saga dos Fugger, ou 
seja, entre a necessidade e o endi-
vidamento que garantiu o status 
imperial no século 16, em detri-
mento de Castilla, a nação, e das 
Índias, transformadas em meros 
instrumentos de uma política 
colonial extrativista. Sem metáfo-
ras, o episódio é uma tragicomé-
dia composta por 76 fotografias – 
ritmadas por notas e citações nas 
margens – que rastreia os nomes 
e a geografia sobre os quais o 
Império Habsburgo e a nação 

espanhola foram construídos, a 
fim de submetê-los a uma crítica 
contra a corrente dos desconfor-
tos herdados. Assim, a fotografia 
atua como um contradiscurso na 
revisão de um dos mitos funda-
dores do Império Espanhol e é 
um instrumento para questionar 
a modernidade europeia a partir 
da perspectiva da colonialidade 
na América. Nesse sentido, a série 
busca o espectro desses ban-
queiros hoje no eixo geográfico 
Augsburgo – Sevilha – México, 
em suas ruas, capelas e igrejas, 
museus, bibliotecas, minas e 
oficinas, que são uma transcrição 
do ouro, da prata e do chocolate 
transformados em moedas, lingo-
tes e grãos.

rocío robles tardío

traduzido do espanhol por  
ana laura borro

esta participação é apoiada por: 
Acción Cultural Española (AC/E) e Embaixada da 
Espanha no Brasil, e realizada em parceria com 
Institut Ramon Llull.
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josé 
guadalupe 
posada

Calavera oaxaqueña, calaveras 
rotas y garbanceras, sem data
Caveira de Oaxaca, caveiras 
fraturadas e caveiras Garbanceras. 
Zincografia, 14,6 × 25,5 cm
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Brincar com a morte, de pega-
-pega, pique-esconde ou, para 
os mais cerebrais, uma partida 
de xadrez. Só para matar o 
tempo, nosso coveiro. Mas isso 
sem esquecer de levar os mate-
riais necessários para eternizar o 
encontro: pedra, papel, tesoura, 
lápis, tintas, buril… No caso de 
José Guadalupe Posada (1852-
1913), foi escolhido o instrumen-
tal da litografia, pois somente 
assim suas gravuras poderiam 
viralizar em impressões, reim-
pressões e reapropriações que 
se repetem diante dos olhos dos 
vivos. Um memento mori coral 
– trabalhos ecoando em latim 
a litania do “lembre-se de que 
você também vai morrer”.

Posada pertence àquele redu-
zido grupo de artistas cujas obras 
são automaticamente reconhe-
cíveis, mesmo que se ignore o 
nome de quem as assina. Suas 
célebres calaveras [caveiras 
ou esqueletos] retiram energia 
das páginas baratas às quais se 
destinavam e fazem parte da 
história morta-viva do México. 
A Gran calavera eléctrica (1907), 
a La calavera oaxaqueña (1900), 
a La calavera revolucionária (c. 
1910) e, sobretudo, a La calavera 
Catrina (1910/1913) são memes 
de memento mori anteriores à 
rede mundial de computadores. 
A um só tempo, piada e refle-
xão filosófica, festa da morte e 

resistência cultural à coloniza-
ção. Interessado em produzir na 
tradição do que se convencionou 
chamar de arte popular – cate-
goria questionável e ambígua –, 
o alcance de Posada estendeu-se 
aos analfabetos (a maioria da 
população à época) e recrudes-
ceu ao longo do século 20 em um 
contexto de valorização das cul-
turas indígenas, pré-colombianas 
e contemporâneas. 

Ele produziu caricaturas e 
ilustrações para diversos perió-
dicos em circulação durante 
o tumultuado final de século 
19 até 1913, quando morreu no 
anonimato. Publicou em muitos 
jornais pró-classe trabalhadora, 
mas sua filiação aos ideais 
revolucionários não é ponto 
pacífico. No entanto, resta uma 
constante inegável em sua verve 
satírica: ridicularizar a burguesia 
que se nutre da exploração do 
povo. Fato presente nas linhas 
que vão da fase costumbrista às 
produções tardias, que culmi-
nam no chapelão sobre o esque-
leto da socialite Catrina.

igor de albuquerque
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juan van der 
hamen y león

Retrato de Doña Catalina 
de Erauso. La monja 
alferez, c. 1625
Retrato de Dona Catalina 
de Erauso. A freira alferes. 
Óleo sobre tela, 57 × 46 cm
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Entre 1625 e 1628, depois de ser 
absolvido pelo papa e pouco 
antes de embarcar em sua 
viagem de volta para a chamada 
Nova Espanha, Antonio de 
Erauso foi imortalizado por Juan 
van der Hamen y León (1596-
1631) no Retrato de Doña Catalina 
de Erauso. La monja alferez 
[Retrato de Dona Catalina de 
Erauso. A freira alferes].

Erauso, também conhecido 
como “a freira alferes”, nas-
ceu como mulher em 1592 e 
desafiou padrões de gênero no 
século 17. Até não muito tempo 
atrás, muitos estudiosos do 
período, provavelmente influen-
ciados pela leitura da biografia 
de Erauso, consideravam a 
pintura como parte da tendência 
barroca de representar “o mons-
truoso”. Essa tendência, que 
deu origem a um gênero inteiro 
por si só, formou um amálgama 
no qual se incluíam tanto os 
corpos fora da norma quanto 
as identidades sem uma defini-
ção preestabelecida.

No entanto, embora ima-
gens desse tipo tenham sido 
particularmente abundantes no 
contexto espanhol na primeira 
metade do século 17, o Retrato 
de Doña Catalina de Erauso 
parece questioná-las com base 
em sua própria excepciona-
lidade. A particularidade da 
obra faz ainda mais sentido se 

considerarmos que a escrita a 
seu redor – aquela que estabe-
lece uma clara dissonância entre 
imagem e texto, razão pela qual 
essa anomalia foi explicada – foi 
um acréscimo posterior.

Ao espelhar as convenções 
de representação do “mas-
culino” de sua época, a com-
posição do personagem feita 
por Van der Hamen involun-
tariamente contraria o título 
póstumo da pintura. Vestindo 
trajes militares e sustentando 
um olhar firme, a imagem do 
alferes adere inequivocamente 
ao regime dominante de visuali-
dade da era colonial, com todos 
os seus ditames de gênero, 
sexualidade, raça e classe.

Essa constelação de interpre-
tações, de apêndices visuais e 
discursivos, foi recuperada por 
Cabello/Carceller. Na exposição 
Una voz para Erauso. Epílogo 
para un tiempo trans [Uma voz 
para Erauso. Epílogo para um 
tempo trans] (2021-2022), a obra 
mostra novamente seu caráter 
mutável e excepcional e, entre o 
passado e o presente, confirma 
a performatividade inerente a 
todo retrato, toda história e toda 
construção de identidade.

beatriz martínez hijazo

traduzido do espanhol por  
ana laura borro
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judith 
scott

Sem título, 1993
Tecido e objetos encontrados, 
91,4 x 50,8 x 25,4 cm
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Judith Scott (1943-2005) reali-
zou suas primeiras esculturas 
em 1988. Embora as formas 
de seus trabalhos tenham se 
tornado mais complexas ao 
longo do tempo, todas elas 
compartilhavam um princípio 
semelhante: uma estrutura 
central de objetos encontrados, 
envoltos em um entrelaçado de 
fios de novelos de lã, de tiras de 
tecidos fibras e outros elemen-
tos do cotidiano.

Por vezes, suas composi-
ções coloridas são estruturas 
abertas, que revelam o número 
infinito de extensões de mate-
riais subjacentes em seu interior. 
Em outros momentos, os fios 
estão entrelaçados em estru-
turas compactas e labirínticas, 
e suas entranhas só podem ser 
reveladas mediante proces-
sos radiográficos.

Em mais de uma década e 
meia de produção incansável, 
a artista jamais deu título às 
suas obras. Não indicou como 
esses trabalhos deveriam ser 
exibidos e sequer registrou seus 
pensamentos sobre seu trabalho 
artístico. Na ausência de uma 
narrativa, quando Scott come-
çou a atrair a atenção da crítica, 
uma série de rótulos e tentativas 
de interpretação gravitou em 
torno de seus trabalhos. Muitas 
desses indícios se apoiaram 
no que estava para além do 

entorno artístico, recorrendo à 
sua biografia incerta ou à redu-
ção de sua prática a classifica-
ções preconcebidas.

No entanto, precisamente 
por serem inescrutáveis, suas 
obras – que permeiam o mágico 
e o cotidiano, o visível e o oculto 
– resistem à classificação. Estão 
inscritas no enigma, naquelas 
coreografias impossíveis que 
escapam da rigidez do unívoco 
e nos lembram que o significado 
de um objeto artístico sempre 
permanece inacabado e incom-
pleto: irredutível a determinado 
discurso, determinada imagina-
ção ou sistema de mediação.

beatriz martínez hijazo

traduzido do espanhol por 
ana laura borro
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julien 
creuzet

Poética da relação, obra do 
pensador martinicano Édouard 
Glissant, se inicia com “A barca 
aberta”, um texto curto mas 
denso, ao qual retornei muitas 
vezes desde que o encontrei há 
cerca de quinze anos. O ensaio 
termina com o seguinte trecho: 
“está, à frente da proa dora-
vante comum, esse rumor ainda, 
nuvem ou chuva ou fumaça 
tranquila. Nós nos conhecemos 
na multidão, no desconhe-
cido que não aterroriza. Nós 
gritamos o grito da poesia. 
Nossas barcas estão abertas, 
nós as navegamos em nome 
de todos”.1 Para mim, a obra de 

ZUMBI ZUMBI ETERNO, 2023
Still do vídeo. Vídeo, cor, som
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Julien Creuzet é uma escanca-
rada, confusa e excitante barca 
aberta. Entrar em uma das ins-
talações de Creuzet é dominar-
-se por cores, texturas e linhas 
– fios felpudos, plásticos neon, 
redes de pescadores, metais 
brilhantes, líquidos coloridos 
não identificados dentro de 
garrafas suspensas exatamente 
assim, entre outros elementos. 
É um assalto, é assustador em 
sua indecifrabilidade e cintilante 
em sua sensualidade. É mais um 
poema do que um ensaio; não 
há figuras sólidas, apenas con-
tornos de coisas. Onde os obje-
tos são decifráveis, como em 
seus vídeos, eles se reúnem em 
combinações inusitadas, reba-
tendo uns nos outros, alterando 
seus significados, associações 
surgindo e lembrando a “sopa 
de signos” de Benitez-Rojo.2

Tudo isso é deliberado, 
obviamente. Creuzet está 
comprometido com uma cadeia 
interminável de referência 
que invoca “a multidão” do 
pensamento e da experiência 
pan-africanista. Seu trabalho 
nos lembra que muito é compar-
tilhado pela diáspora africana, 
mas muito não é. O conceito de 
negritude está relacionado, mas 
não é o mesmo que o conceito 
do Black Power. Seria a Mami 
Wata [Mãe Água] do Haiti, a 
Mami Wata da Louisiana? Mami 

Wata é a Yemayá de Cuba? 
A Iemanjá do Brasil? Seria a 
River Mumma da Jamaica? 
Essas recorrentes mulheres 
surgidas das águas, com sua 
cauda de peixe, em si mesmas 
uma espécie de sincretismo, 
agrupando-se como “nuvem 
ou chuva ou fumaça tranquila”, 
gotículas suspensas no ar, liga-
das por algo invisível, elusivo, 
mas inegavelmente perceptí-
vel. Creuzet não aceitaria isso 
de outra maneira. A exigência 
de transparência é por vezes 
violenta, porque não se deleitar 
na opacidade do outro, de si? 
Afinal, se você pudesse adentrar 
a instalação de Creuzet e saber 
exatamente o que ela é, consu-
mindo e digerindo sem maiores 
consequências, afinal, seria tão 
bom? Você a sentiria de modo 
tão profundo? Acho que não. 
Melhor demorar, vagar, deixar 
seus pensamentos voltarem-se 
sobre si mesmos, estabelecer 
associações livres, dialogar 
com um amigo. Prazeres além 
do que você pode imaginar 
te aguardam.

nicole smythe-johnson 

traduzido do inglês por 
naia veneranda

esta participação é apoiada por: 
Institut français.
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kamal 
aljafari

A Fidai Film, 2023
Um filme Fidai. Still do vídeo
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A obra de Kamal Aljafari parte 
da crença e da exploração do 
poder do cinema de prestar 
testemunho. Para um artista 
palestino trabalhando após a 
Nakba,1 essa afirmação pode 
parecer paradoxal. Nas mãos de 
Israel, o cinema tem constante-
mente servido como ferramenta 
de colonização, excluindo os 
palestinos das representações 
de suas próprias paisagens e 
espaços urbanos. Assim, como 
observa Aljafari, o povo pales-
tino é duplamente desenrai-
zado – na vida real e também 
no cinema.

Mas nenhuma expropriação 
jamais é total. Assim como 
as pessoas, os pixels também 
resistem. Em Recollection 
[Recordação] (2015), Aljafari se 
envolveu em um esforço minu-
cioso e brilhante para desfazer 
o que ele chama de “ocupação 
cinematográfica”. Ele explo-
rou três décadas de filmes de 
ficção israelenses produzidos 
em Jaffa, sua cidade natal, em 
busca daquilo que os fotogra-
mas involuntariamente preser-
vam: a imagem da arquitetura 
da cidade como foi um dia, e 
a imagem de muitos palesti-
nos, incluindo seus familiares, 
que acidentalmente aparecem 
ao fundo porque, por acaso, 
passavam ali quando a cena 
estava sendo filmada. Munido 

de uma confiança em imagens 
de baixa resolução, ele usa a 
montagem e a manipulação 
de imagens como ferramentas 
cinecoreográficas, para trazer 
esses fantasmas silenciosos ao 
primeiro plano, fazendo que a 
representação espectral surja de 
sua impossibilidade.

Em outros projetos, como 
Port of Memory [Porto da 
memória] (2010), Aljafari enfoca 
espaços íntimos e familiares 
os quais, em uma espécie de 
tempo suspenso, a repetição 
de rituais diários aparece como 
uma maneira de impedir a 
catástrofe iminente. Em The 
Camera of the Dispossessed 
[A câmera dos despossuídos] 
(2023), seu projeto para a Bienal 
de São Paulo, ele experimenta 
com o formato da instalação, 
empregando justaposição, 
montagem e efeitos visuais para 
se reapropriar criticamente 
de imagens históricas saque-
adas do Centro de Pesquisa 
Palestino, em Beirute, em 1982, 
pelo exército israelense.

omar berrada

traduzido do inglês 
por mariana nacif mendes
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kapwani 
kiwanga

pink-blue, 2017 
rosa-azul. Tinta rosa Baker-Miller, tinta 
branca, luzes brancas fluorescentes, luzes 
azuis fluorescentes. Vista da instalação, 
Yuz Museum, Xangai (2018)
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o trabalho de Kapwani Kiwanga 
nos afeta através de sentimen-
tos de confusão. essa afetação 
não é tanto um método, mas um 
caminho. por meio de vídeos, 
sons, performances y instala-
ções, bem como de um estudo 
profundo, sua arte confunde os 
fundamentos rígidos do mundo 
moderno-colonial, sobretudo sua 
perversa lógica binária. ao abalar 
a rigidez dessas estruturas, como 
verdade/ficção, por exemplo, 
Kiwanga ativa não apenas um 
trabalho de destituição como 
descolonização, mas, sobretudo, 
nos convida a imaginar formas 
radicalmente outras de conceber 
y de nos implicar – para recupe-
rar Denise Ferreira da Silva – com 
o Mundo que somos. um Mundo 
de permeios, atravessamentos 
y confusões.

para a 35a Bienal, Kiwanga 
traz pink-blue [rosa-azul] (2017), 
concebida a partir de sua pes-
quisa sobre instituições totais 
– caso das instituições psiquiátri-
cas y dos presídios – y o impacto 
da arquitetura e design puni-
tivista sobre nossas carcaças, 
além da vigilância constante. a 
instalação traz à tona mecanis-
mos que, na surdina, moldam, 
regulam y preveem as formas de 
sociabilidade. assim, a cor rosa, 
de modo especial a Baker Miller 
Pink, acalmaria instintos agres-
sivos (reabilitação ou política 

de controle?), enquanto o azul 
(neon), dificultaria a localização 
das veias, inibindo usuários de 
drogas injetáveis (prevenção de 
danos ou aumento de riscos?).

diante desse trabalho y de 
seus desdobramentos, também 
podemos atravessar esse cami-
nho de confusão, imaginação y 
implicação por meio do que nele 
há de embate contra o tempo 
colonial, marcado pela lineari-
dade rígida entre passado, pre-
sente y futuro, dando lugar a uma 
complexidade técnica não mais 
eurocêntrica, através da disposi-
ção das cores (azul-rosa, branco) 
y das formas (entrada-saída, 
retilíneo-diagonal) em sentido 
contrário daquele utilizado 
para cercear y oprimir. talvez aí, 
quando nós fazemos a passagem 
rumo a rotas de fuga, inventamos 
uma nova dança da temporali-
dade. se nos deixamos desorien-
tar pela passagem de pink-blue, 
numa confusão entre entrada y 
saída, podemos ainda sentir essa 
instalação como uma grande 
y estranha lupa, geométrica, 
diagonal y colorida, por meio da 
qual podemos vislumbrar (y fazer 
parte de) um tempo não linear , 
adentrando y inventando espa-
ços não mais comandados pela 
lógica do cativeiro colonial.

abigail campos leal
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katherine 
dunham

A trajetória singular de 
Katherine Dunham (1909-2006) 
como antropóloga e bailarina 
permitiu imprimir sentidos 
outros ao corpo negro, fissurou 
os clichês e imaginários colo-
niais sobre danças, corpos e 
contextos de origem africana 
e respondeu às contingências 
de seu momento histórico 
mais amplo.

Ao fomentar a conversa entre 
a antropologia e a dança de 
modo tanto insuspeito quanto 
inovador, etnografando danças 
do Caribe e da América do Sul 
com um jogo de corpo vigoroso 
e pioneiro, fez emergir a antro-
pologia da dança como disci-
plina, e edificou posteriormente 
uma técnica de dança e uma 
escola de formação que hoje 
são legados fundamentais.

Rigorosa em suas criações e 
ideias, colocou em relação ele-
mentos do balé clássico europeu 
e as danças rituais caribenhas, 
construindo uma técnica com 
linhas, isolamentos e ondulações, 
além de variedades de tempos 
e ritmos mais amplos do que as 
formas de dança de concerto 
da primeira metade do século 
20. Ao apontar semelhanças, 
deixou igualmente emergirem 
as diferenças, sem temer as 
contradições inevitáveis desse 
movimento, causando surpresa 
aos olhares eurocêntricos, por 

Washerwoman, 1956
Lavadeira. Stills do vídeo
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demais convencidos da limitação 
do corpo dos Outros.

Em seus espetáculos, acen-
diam-se narrativas diaspóricas 
ilustrativas de ritualísticas, 
dramaticidades, espiritualidades 
e modos da vida cotidiana que 
eram catalisadores da experiên-
cia comunitária. Sua investida 
nas realidades caribenhas 
tornou-se uma maneira de esta-
belecer laços com a memória e 
a ancestralidade africanas e de 
retomar arquivos para recriá-los, 
à luz de uma percepção que 
questionava os modos coloniais 
de ver o mundo negro.

Sua articulação com a diás-
pora negra em termos práticos e 
conceituais foi de tamanha rele-
vância que pode ter antecipado 
a própria ideia de Atlântico 
Negro. Dunham vislumbrava 
a noção de diáspora africana 
em sua dimensão intercultural 
e geográfica, mostrando ainda 
como o modernismo das danças 
negras contribuiu para o campo 
mais expandido da dança.

O trabalho da coreógrafa 
evidenciava como a dança podia 
se relacionar às questões que 
atravessavam a vida social. Em 
1950, durante turnê pelo Brasil, 
sofreu uma ofensa racista no 
Hotel Alvorada, em São Paulo, 
que desencadeou intensas dis-
cussões no campo das relações 
raciais, culminando na promul-

gação da Lei Afonso Arinos 
no país (Lei n. 1.390/1951), que 
considerava as práticas racistas 
como contravenção penal. Cabe 
ressaltar que nessa mesma 
época a coreógrafa estabeleceu 
contato com a bailarina brasi-
leira Mercedes Baptista, que 
posteriormente ingressaria em 
sua companhia em Nova York. 

Dunham, através de suas 
coreografias e de seus movi-
mentos ao redor do mundo, 
imaginou e fez circular repre-
sentações sobre o que pode ser 
o corpo afro-diaspórico, e com 
isso disseminou um conheci-
mento próprio e de toda uma 
comunidade. Sua visão huma-
nista e seu ativismo contribuí-
ram de maneira multidimensio-
nal para os campos das artes, da 
educação e da luta antirracista, 
entrelaçando esferas artísticas e 
acadêmicas de modo pertinente 
e necessário.

luciane ramos silva
13
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kidlat 
tahimik

Mais conhecido como cineasta 
independente, Kidlat Tahimik é 
autor também de instalações fei-
tas em grande escala. Enormes 
e complexas, suas cenografias 
desenvolvem narrações indíge-
nas que confrontam as narra-
tivas coloniais e imperialistas. 
Preocupado principalmente com 
o extermínio e a destruição de 

Indio Genius Brazil 
Remix, 2023
Índio Gênio Brasil Remix 
Colagem digital
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figuras mitológicas genuínas, 
o artista recria, com nuances 
épicas, os choques entre cultu-
ras. As múltiplas histórias e as 
muitas cenas que ganham forma 
em suas esculturas de madeira 
parecem saídas da mente de um 
roteirista de Hollywood. Por fim, 
personalidades históricas mes-
clam-se a personagens fictícias, 
promovendo um colapso no 
tempo, nos períodos consolida-
dos e em geografias distantes.

Para a instalação na 35ª Bienal 
de São Paulo, Tahimik propõe 
um friso improvável que dispõe, 
lado a lado, figuras mitológicas 
ancestrais: Igpupiara (termo tupi 
que significa monstro marinho) e 
Syokoy (espécie de homem-se-
reia), originárias respectivamente 
de povos indígenas brasileiros e 
de povos filipinos. Esse é apenas 
um capítulo da viagem de circu-
navegação do explorador Fernão 
de Magalhães, na qual a invasão 
abre espaço para a necropolítica 
que se estende para muito além 
dos seres humanos. Primeiro 
representadas como monstros, 
depois exterminadas, as figuras 
de Igpupiara e Syokoy personifi-
cam o assassinato de imaginários 
tribais, um profundo e implacável 
genocídio cultural que amplifica 
sua tragédia com o capitalismo 
ecocida racial. Helicópteros, 
motosserras e mísseis num 
confronto desigual com criaturas 

meio humanas, meio animais, em 
cenas que ecoam parques temá-
ticos interculturais, de algum 
modo inspirados na lógica das 
exposições do século 19, organi-
zadas pela empresa colonial.

Ao desorganizar os cronó-
topos herdados dos discursos 
modernos, que fizeram do 
saque e do extrativismo formas 
legítimas de governo planetário, 
o artista dispõe em primeiro 
plano outra sombra da violência. 
Desfazer as narrativas imperiais 
por meio da lógica degenerativa 
das histórias contadas uma e 
outra vez constrói uma forte 
contraimagem do progresso. 
Em um mundo pós-colonial, a 
capacidade inventiva apoia-se 
em torções, combinações e 
mesclas do passado, a despeito 
das categorias que mantêm 
separadas formas de vida, cons-
truções imaginárias comuns e 
conhecimento. Desse modo, 
estabelecer contato com as 
instalações de Tahimik é como 
entrar em um ferro-velho legado 
por todos os regimes imperiais.

carles guerra

traduzido do inglês por  
gabriel bogossian
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leilah 
weinraub

SHAKEDOWN, 2018
Still do filme; 60’22’’
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O tempo no filme SHAKEDOWN 
(2018) é um habitat, como afirma 
sua realizadora. Por mais de 
dez anos, entre 2002 e 2014, 
Weinraub reuniu um precioso 
acervo de entrevistas e ima-
gens do clube de strip-tease 
Shakedown, de e para lésbicas 
negras, em uma Los Angeles 
à beira da gentrificação e com 
violentas incursões policiais. 
Interrompendo a concepção 
linear e consecutiva ocidental 
e suscitando temporalidades e 
espacialidades que entrelaçam 
passado, presente e futuro, 
Weinraub apresenta uma obra-
-pesquisa de 72 minutos desmon-
tada em mais quatrocentas horas 
de filmagens, flyers e inúmeras 
fotografias produzidas quando a 
artista trabalhava como fotógrafa 
e videolady do clube que dá título 
ao longa-metragem. O resultado 
é um filme-experiência, íntimo, 
ousado e celebrativo da lesbian-
dade negra afro-americana.

Em 2020, SHAKEDOWN 
se tornou o primeiro filme 
não pornográfico lançado na 
plataforma Pornhub. O filme, 
que remonta em novas sen-
sibilidades, visualidades e 
temporalidades as histórias de 
Ronnie-Ron e das Shakedown 
Angels − Egypt, Ms Mahogany 
e Jazmyne −, é um documento 
no qual se entrecruzam várias 
camadas, como as indagações 

sobre o que é trabalho? e sua 
ligação com o indivíduo e com 
a privacidade, o dinheiro, o 
poder, o erótico, a excitação, 
os afetos, as intimidades, as 
personas performáticas, a ile-
galidade, as sexualidades flui-
das, as famílias, os conceitos de 
cinema e de imagem, o tempo 
e o clube como abrigo e possi-
bilidade de ser. Aos desavisa-
dos, SHAKEDOWN poderia ser 
compreendido apenas como 
um documentário de resistên-
cia da cena underground de Los 
Angeles, capital e refúgio queer 
estadunidense, mas Weinraub 
resiste à ideia de documentário 
e o define como sendo “sua 
própria cápsula”, realizado em 
determinado momento como 
um espaço para a curiosidade 
e a fantasia. Além disso, o que 
Weinraub fez em SHAKEDOWN 
foi uma obra de arte visceral.

barbara copque
L
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luana 
vitra

Registro de produção da obra 
comissionada pela Fundação Bienal 
de São Paulo para a 35a Bienal
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A transmissão de histórias orais 
é uma das fontes da pesquisa de 
Luana Vitra. De origem mineira, 
cresceu ouvindo relatos de 
parentes que envolvem desde 
celebrações, saberes e tec-
nologias afro-diaspóricas, aos 
traumas do passado escra-
vista da região de Ouro Preto, 
onde vive sua família. Assunto 
constante são as histórias que 
envolvem o legado de séculos 
de economias extrativistas que 
ainda promovem a degradação 
dos ecossistemas locais. Desses 
relatos, Vitra se recorda de ouvir 
sobre pessoas escravizadas que 
costumavam levar canários para 
o trabalho em minas de ouro. 
Pássaro de canto incessante 
e metabolismo acelerado, era 
utilizado como sentinela. Seus 
pulmões reagiam em instantes 
à presença de gases tóxicos 
emanados pela extração mine-
ral, e seu silêncio era o alerta 
para que os mineiros abrissem 
caminhos para escapar daquelas 
galerias, evitando os perigos de 
uma intoxicação letal. 

A sobrevivência daquelas 
pessoas significava a morte 
das aves, evidenciando como o 
regime escravagista não devas-
tou apenas vidas humanas, 
mas estendeu seu terror sobre 
outras espécies. 

A narrativa acima é o ponto 
de partida da obra de Luana 

Vitra para a 35ª Bienal de São 
Paulo. A instalação tem como 
elemento principal uma série de 
flechas-patuás preparadas para 
o desbloqueio de caminhos. 
Feitas de ferro, material para-
digmático e de uso recorrente 
em seus trabalhos, elas atuam 
como condutores, apontando 
para lugares de prosperidade 
onde a “possibilidade preva-
lece”. Ao centro da instalação, 
nota-se que algumas delas 
estão agrupadas e posicionadas 
diagonalmente entre si. Para 
Vitra, essa composição cria 
um caminho que espacializa os 
significados e as possibilidades 
que cada agrupamento carrega. 
Somam-se à composição do 
trabalho, cuias de cobre, pássa-
ros banhados em prata e cobre, 
metais de alto caráter condu-
tivo e pó de anil, substância 
frequentemente utilizada para 
limpeza energética.

thiago de paula souza
L

14
5

35bsp-estudo-guia_12x17_20.indd   14535bsp-estudo-guia_12x17_20.indd   145 09/08/23   11:1809/08/23   11:18



luiz de abreu A investigação em dança e em 
performance conduzida por Luiz 
de Abreu presentifica o corpo 
negro em estado de denúncia. 
Os vídeos que compõem a 
35ª Bienal constituem documen-
tos do Brasil entre meados dos 
anos 1990 e meados dos anos 
2000. Neles, o artista enfrenta a 
experiência de um racismo que 
resistia à elaboração coletiva e 
institucional, mas com pungen-
tes efeitos de subjugação racial 
em níveis econômicos, sociopo-
líticos e subjetivos. As coreogra-
fias presumidas para pessoas 
negras no contexto do mito da 
democracia racial são explora-
das no trabalho do artista, que 
entrega seu corpo para respon-

Samba do crioulo doido, 2004
Registro de performance
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der aos estereótipos que surgem 
e confinam o repertório sim-
bólico esperado para as artes 
negras. O país é a presença que 
sustenta e conforma as cenas, 
seja como pano de fundo do 
cenário em Black Fashion [Moda 
negra] (2006), como bandeira 
que veste o palco e o artista 
em Samba do crioulo doido 
(2004), ou mediante temas 
clássicos da brasilidade que 
compõem a trilha sonora das 
obras. Mas, afinal, como dança 
um corpo negro? E que efeitos 
e afetos uma pergunta elabo-
rada nesses termos é capaz (ou 
não) de gerar? Embora o artista 
relate que não cria com base 
em gêneros,1 o riso branco, 
cisgênero e perverso da pla-
teia afirma comédia, uma vez 
que é acionado em cenas que 
poderiam causar profundo des-
conforto caso o público fosse 
capaz de reconhecer a tragédia 
vivida pela negritude. O riso do 
performer, ao contrário, entra 
e sai de cena demonstrando a 
marcação coreográfica; trata-
-se de uma alegria que revela 
sua artificialidade, porque é 
decomposta enquanto gesto, 
assim como todas as qualidades 
e movimentos atribuídos ao 
corpo negro o são. Em Histórias 
infantis (1995), ao performar a 
travestilidade como experiência 
na forma de caricatura, Luis 

confirma o status de abjeção da 
vida travesti, e nos diz sobre o 
limite reduzido, ou nenhum, do 
efeito de transformação empre-
endido por gestos artísticos que 
constroem hipérboles e reen-
cenam a violência colonial e de 
gênero, escolhas que arriscam, 
inclusive, contribuir com o 
estereótipo porque não ende-
reçaram o desmonte do fator 
estereotipante. Em Autópsia 
(1997), entretanto, o espaço do 
riso se fecha. Na insuportável 
reprodução do horror dos rela-
tos de violência narrados em off, 
abre um espaço gregário para 
solidariedade e para o ritual, 
retornando, talvez, à memória 
de uma dimensão litúrgica que 
sua dança, sem dúvida contem-
porânea, apreendeu desde os 
terreiros de umbanda. 

cíntia guedes

L
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m’barek 
bouhchichi

projeto para Nous sommes ce qui 
vous ne voulez pas voir, 2023
Nós somos aqueles que vocês não 
querem ver. Nanquim, grafite e 
aquarela sobre papel
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A questão da raça é surpre-
endentemente ausente na 
produção artística do norte 
da África. Pelos últimos dez 
anos, M’barek Bouhchichi vem 
elaborando formas e métodos 
para abordá-la. Sua intenção 
não é tanto confrontar a brutal 
realidade do racismo antinegri-
tude, mas resgatar a substância 
e os ritmos da vida negra que, 
para ele, são principalmente 
aqueles do trabalho artesanal, 
em especial no sudeste mar-
roquino: as texturas do que 
as mãos negras produzem, a 
textura do tempo passado com 
famílias artesãs, ouvindo suas 
palavras, vendo suas reiterações 
culturais de gestos ancestrais e 
sua ética de paciência diante da 
discriminação.

Para Bouhchichi, esses cera-
mistas e ferreiros são poetas (no 
sentido grego do verbo poiein, 
que significa “fazer”). Eles 
criativamente moldam a matéria 
e dão vida nova a ela. Com 
seu modo tátil de testemunhar 
uma história de racialização, 
eles desempenham um papel 
semelhante ao dos poetas orais 
Amazighs que, uma geração 
após a outra, têm registrado a 
vida de suas comunidades em 
canções e recitações. A poesia 
é importante para a prática de 
Bouhchichi. Ele tem prestado 
especial atenção a M’barek Ben 

Zida (1925-1973), poeta-cam-
ponês negro que se revoltou 
contra seu status de parceiro 
de arrendamento no sul do 
Marrocos. Bouhchichi coleta 
as palavras em grande parte 
esquecidas de Ben Zida e as 
grava em esculturas.

Para a Bienal de São Paulo, 
Bouhchichi une poesia e cerâ-
mica enquanto transpõe lacunas 
geográficas que mantêm a diás-
pora africana dispersa. Inspirado 
pela obra do ceramista estaduni-
dense escravizado David Drake 
(c. 1800-1870), ele cria uma série 
de vasos gravados com versos de 
poetas negros do norte da África, 
afro-brasileiros e afro-america-
nos – como uma partitura para 
uma dança alternativa de eman-
cipação que elimina as fronteiras 
nacionais ao encenar debates 
entre mãos negras de ambos os 
lados do Atlântico. Com esse 
trabalho, o artista busca desa-
prender as hierarquias da arte 
ocidental, ao mesmo tempo 
em que aponta para um mundo 
estruturado, não pela reação à 
opressão, mas por uma trama 
ativa e poética de relações entre 
línguas e geografias.

omar berrada

traduzido do inglês por 
mariana nacif mendes
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mahku

Acelino Sales Tuin
Nahene Wakame, 2022
Acrílica sobre tela, 163,5 × 260 cm
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Desde 2013, quando foi fundado 
por Isaías Sales (Ibã), Txaná 
dos cânticos Huni Meka, e seus 
filhos Acelino, Bane e Maná, o 
Movimento dos Artistas Huni 
Kuin vem estabelecendo uma 
iconografia singular, cujas 
soluções formais permitem 
uma rápida identificação. 
Caracterizadas pela presença de 
figuras humanas e não humanas, 
integradas por uma complexa 
trama gráfica que reflete a 
estrutura das pinturas corporais 
ao mesmo tempo que reservam 
pequenas áreas de cores inten-
sas, a pintura do MAHKU dis-
pensa as codificações ocidentais: 
renuncia à mimesis, à perspec-
tiva, às regras de proporção e à 
técnica canônica, para se com-
prometer unicamente com às for-
ças de miração, experiências de 
visões estimuladas pela ingestão 
de ayahuasca durante os rituais 
de nixi pae. As pinturas podem 
apresentar também traduções 
de narrativas míticas e histórias 
ancestrais, descritas nos cânti-
cos rituais, cujo aspecto comum 
é a presença viva dos entes da 
natureza e a relação de continui-
dade entre eles. Resulta desses 
procedimentos uma combinação 
de formas e cores, que reacende 
o problema do movimento em 
pintura, deslocando-o do terreno 
da ilustração para o da experiên-
cia interior (que Ibã chama de 

“arte espiritual”), e procuram dar 
conta dos diferentes ritmos de 
narração dos mitos nos cantos. 

Na iconografia Huni Kuin, 
a área de imprecisão entre o 
sonho e o mito é frequente-
mente marcada por uma mol-
dura que se adapta ao suporte 
trabalhado, assegurando a 
autonomia da história e garan-
tindo sua livre manifestação. No 
perímetro da miração, não há 
hierarquias entre os entes repre-
sentados e a fratura entre abs-
tração e figuração perde todo 
sentido. O que encontramos é 
o resultado de uma imagem-
-processo, realizada por muitas 
mãos, a partir do diálogo e do 
aprendizado entre os envolvi-
dos, cujo objetivo final é a cura, 
tanto de quem a realizou quanto 
do observador que a acessa, 
transformando-a em experiência 
espiritual. 

renato menezes
M
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malinche

Lienzo de Tlaxcala, 1552
Desenho policromado sobre papel 
de casca de árvore, 65 × 26,5 cm
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entre os anos de 1500 e 1529, 
viveu Malinche, uma Nahua que 
nasceu provavelmente no que 
hoje chamamos de costa do 
Golfo do México, y Malinche 
seria a forma distorcida de 
Malintzin captada pelo ouvido 
espanhol, que é apenas mais um 
dos tantos nomes atribuídos a 
ela, cujo nome de nascimento é 
desconhecido. 

nos registros oficiais da 
História, Malinche é conhecida 
por supostamente ter atuado 
como tradutora y conselheira 
de Hernán Cortés na invasão y 
destruição do Império Asteca 
(1519-1521). 

em Lienzo de Tlaxcala1 depa-
ramos com a recriação de um 
momento histórico cuja violên-
cia poética apenas podemos 
vislumbrar: o brutal encontro 
entre Tlaxcalanos y Castelhanos. 
diante dessa imagem misteriosa, 
somos convocadas a presen-
ciar o inominável: o barulho 
ensurdecedor dos mosquetes, 
crianças que choram diante do 
cadáver de seus pais ensanguen-
tados, cabanas incendiadas, 
jovens sendo violentadas por 
espanhóis, saques, destruição, 
soldados espanhóis assassinados 
sem ao menos saber de onde 
partiu a flecha. mas podemos 
também nos questionar: que 
histórias guardam essas man-
chas estranhas? ou que aconte-

cimentos imprevisíveis anunciam 
esses rasgos? 

Malintzin foi conhecida 
por ser uma colaboradora da 
invasão ibérica. entretanto, 
podemos questionar: será que 
ela apenas estava tentando 
sobreviver ao extermínio que se 
anunciava? será, ao contrário, 
que seu trabalho silencioso era 
de um ataque interno, por meio 
de sabotagem y contágio? de 
qualquer forma, suas habilida-
des linguísticas notáveis podem 
nos servir como caminho para 
ir além da História, erodindo 
a sua linguagem. será que em 
Lienzo de Tlaxcala se encontra 
criptografada alguma pista? 
talvez aí estejam contidos 
elementos para fabularmos um 
outro tipo de refeitura profética 
do passado. assim, esse mapa 
não indica as coordenadas 
para um país geográfico, mas 
para lugares há muito esque-
cidos y que ainda estão para 
serem imaginados.

abigail campos leal

M
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manuel 
chavajay

Atitlán é o lago que banha as 
margens de diversos vilarejos 
no departamento de Sololá, 
na Guatemala. Protegido por 
três gigantescos vulcões, ele 
é o produto de uma erupção 
ocorrida há 84 mil anos. Em 
suas margens, habitam descen-
dentes dos grupos Caqchiquel 
e Tzutuhil. Manuel Chavajay, 
nascido na cidade guatemal-
teca San Pedro la Laguna, é um 
desses descendentes. 

Como uma extensão desse 
lugar surpreendente, seu tra-
balho o explora como um local 
sagrado, onde sua existência 
acontece e é tecida com o 
conhecimento de seus ances-
trais. Para os habitantes, Atitlán 

Oq Ximtali, 2017/2023
Registro de performance

35bsp-estudo-guia_12x17_20.indd   15435bsp-estudo-guia_12x17_20.indd   154 09/08/23   11:1809/08/23   11:18



é um epicentro do turismo e 
um lugar que contribuiu com 
a ideia do que constitui o 
repertório nacional. Mas, para 
Chavajay, as forças vinculan-
tes que surgem da experiência 
de pertencer a esse lugar são 
superiores a qualquer clichê. 
Em sua performance em vídeo 
Oq Ximtali (2017/2023), pode-se 
observar isso. Esse projeto é o 
registro de uma ação comuni-
tária, surgida da preocupação 
do artista com esse local e do 
convite a um grupo de pescado-
res para que amarrassem seus 
barcos tradicionais − conheci-
dos como cayucos − enquanto 
remavam nas águas translúcidas 
do lago. A imagem, registrada 
por um drone, é um círculo 
quase perfeito dos vinte barcos 
que carregam vários recur-
sos e objetos simbólicos. As 
embarcações fluem com as 
correntezas da água ou exercem 
forças opostas. 

No final da ação, o artista 
sugeriu aos participantes 
que poderiam se desamarrar, 
movendo-se de acordo com sua 
vontade ou coordenando-se 
para retornar juntos à margem, 
o que gerou um momento 
de confusão. A expressão 
Oq Ximtali, na língua tzutuhil, 
significa “eles nos amarraram” 
ou “nós estamos amarrados”. 
Essa ação explora ou recupera 

a dinâmica da comunidade 
que está se desarticulando e 
desaparecendo em razão da 
interferência de culturas opos-
tas. No trabalho de Chavajay, 
sempre se encontram reflexos 
de um intenso senso de dor 
histórica que se alterna ao 
senso de esperança; certo medo 
que surge com a resiliência; a 
força do trabalho na terra e na 
água funde-se ao grande senso 
de vulnerabilidade. Em uma 
poética excepcional, Oq Ximtali 
sugere esse sentimento recor-
rente de impossibilidade que 
se tornou uma característica 
proeminente do presente e que 
ameaça o equilíbrio das comu-
nidades, das relações humanas 
e interespécies.

rossina cazali

traduzido do espanhol por 
ana laura borro
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marilyn 
boror bor

Monumento vivo, 2021
Registro de performance, Bienal 
Sur, Ciudad de Guatemala (2021)
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Para a Bienal de São Paulo, 
a artista de origem Maya-
Caqchiquel Marilyn Boror Bor 
apresenta dois projetos que 
exploram seu compromisso 
com a visão contraetnográfica e 
com a desarticulação de formas 
de colonialidade. Seguindo os 
modelos do monumento euro-
peu e da museografia etnográ-
fica, os objetos e as ações de 
Bor modificam as percepções 
hegemônicas e o escrutínio de 
um público condicionado por 
estereótipos e por preconceitos. 

Monumento vivo (2023) é 
uma ação na qual o corpo da 
artista, vestido com o traje maia, 
é disposto em uma base na qual 
suas pernas ficam momenta-
neamente presas no cimento. 
Nos quitaron la montaña, nos 
devolvieron cemento [Tiraram a 
montanha de nós, nos devolve-
ram cimento] (2022) consiste em 
uma série de objetos tradicio-
nais produzidos com cimento. 
Simulando breves ficções, Boror 
Bor substitui o milho da comida 
pelo cimento, a argila dos potes 
pelo peso desse outro material, 
por meio do qual a alma (cux, 
na língua caqchiquel) e o valor 
simbólico originais dos objetos 
vão se perdendo. Ambas as 
obras constituem uma resposta 
aos debates sobre o modelo de 
desenvolvimento econômico 
na Guatemala e o extrativismo 

feroz que afeta tantas pessoas 
no continente e, em particular, 
em San Juan Sacatepéquez, 
cidade onde a artista nasceu. 
Tanto o monumento quanto 
os objetos configuram um ato 
de enunciação dos conflitos 
gerados pela implementação de 
uma indústria que literalmente 
recobre de pó de cimento os 
campos férteis, as fontes de 
água e todos os recursos vivos 
dessa região. 

Não existe a palavra arte 
entre os povos nativos. O uso de 
elementos ocidentais associa-
dos ao mundo da arte é uma 
estratégia para revelar a situa-
ção difícil, mas também para 
resgatar a presença e a reverbe-
ração dos referentes originais. 
A intenção de Boror Bor é tirar 
proveito de certas caracterís-
ticas dessas linguagens tota-
lizantes, institucionalizadas e 
acadêmicas para desmantelar 
os lugares-comuns que o mul-
ticulturalismo proporcionou. 
Como artista indígena contem-
porânea, seu desejo é resgatar 
cosmogonias que foram invisibi-
lizadas e fragmentadas ao longo 
dos séculos.

rossina cazali

traduzido do espanhol por 
ana laura borro
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marlon
riggs

Tongues Untied, 1989
Línguas desatadas. 
Still do filme; 55’
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Desde que passou por uma 
revaloração por meio do traba-
lho de pesquisadores, curadores 
e distribuidores,1 os filmes de 
Marlon Riggs (1957-1994) têm 
sido frequentemente reveren-
ciados pelo conteúdo e pelo 
potencial de identificação que 
geram. Proponho, contudo, que 
destaquemos sua obra como 
integrante de uma história das 
formas nas artes, em especial 
no cinema.

O cinema de Riggs é da 
ordem do antissilêncio e, como 
tal, promove a valorização do 
expressar-se. Voz e ritmo cons-
tituem as principais estratégias 
formais de sua obra. Não repre-
senta um acaso que a poesia, 
com suas infinitas possibilidades 
de arranjos sonoros e elípticos, 
representa um traço inconfundí-
vel de seus filmes.

Tongues Untied [Línguas 
desatadas] (1989) inaugura a 
fase mais inventiva da carreira 
de Riggs e reúne os traços 
estilísticos que costumamos 
associar à sua obra. Como 
muitos de seus filmes sub-
sequentes, Tongues Untied 
transita do radicalmente pessoal 
– avizinhando-se, assim, de 
um confessionário – ao indubita-
velmente coletivo – enamoran-
do-se, portanto, da polifonia.

Falar de Riggs é também 
reconhecer que o paradigma da 

política dos autores na análise 
fílmica – ou seja, atribuir o que 
emana da mise en scène quase 
exclusivamente ao diretor – 
impõe limites. Para melhor com-
preendê-lo, seria útil observá-lo 
como um criador em interlo-
cução com uma coletividade 
de indivíduos artisticamente 
brilhantes e intelectualmente 
rigorosos: ativistas negros-gays, 
intelectuais do feminismo negro 
e poetas, como Essex Hemphill.

As realizações de Riggs 
empenharam-se para que 
homens negros-gays tanto 
fizessem parte da experiência 
negra como da americanidade. 
Investidos de uma reconciliação 
de identidades, seus filmes bus-
caram o acerto de contas rumo 
a uma redenção possível junto a 
três identidades estruturantes: 
negro, estadunidense e gay.

Em Tongues Untied, Riggs 
postula essa reconciliação 
assertiva como projeto estético 
e político.

heitor augusto
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maya 
deren

Meditation on Violence, 1948
Meditação sobre a violência. 
Still do filme. Filme digital HD, 
preto e branco, som (do original 
em 16mm); 12’25’’

A principal contribuição de 
Maya Deren (1917-1961) para 
a coreografia é considerar a 
própria câmera como parte 
integrante da realidade dinâ-
mica da dança. A câmera não 
é apenas um instrumento 
para registrar um evento cênico 
diante do qual é colocada, mas 
para ela mesma dançar em uma 
estrutura holística. E com a 
câmera, quem a segura. Maya 
se interessa pela dança pela sua 
afinidade com a poesia e sua 
produção não literal de signi-
ficado; a fluidez inatingível do 
movimento é consistente com a 
ideia do cinema como uma arte 
do tempo, não da representa-
ção. Para ela, a arte é a produ-

35bsp-estudo-guia_12x17_20.indd   16035bsp-estudo-guia_12x17_20.indd   160 09/08/23   11:1809/08/23   11:18



ção formal de uma realidade 
e experiência autônomas. Em 
suas próprias performances, 
Maya mergulha nessa realidade, 
que não é dada, mas construída 
por meio de recursos técni-
cos com os quais nunca deixa 
de experimentar: montagem 
invisível, slow motion, quadros 
congelados, uso de diferentes 
lentes, inversão de movimento, 
dissociação de imagem e som. 
E é essa dupla experiência, de 
atuar e fazer, de estar dentro 
e fora, no trabalho técnico e 
na criação poética, no mundo 
material e no transcendente, 
que se revela em Meditation 
on Violence [Meditação sobre a 
violência] (1948). Esse filme é o 
inverso dos rituais de possessão 
que tanto a fascinaram (e que 
ela mesma praticou) no Haiti. 
Em contraste com esses rituais, 
a dança mostrada aqui é um 
exercício de autocontrole, que a 
câmera compartilha, assumindo 
a própria gravidade do dança-
rino, aquela aparente leveza 
que só é alcançada por meio 
do treinamento e da inteligên-
cia do corpo. O resultado é um 
filme que pode ser considerado 
perfeito em sua construção 
formal. Perfeito em sua preca-
riedade: um conjunto de papel 
fotográfico e um manuseio 
hábil da edição nos permitem 
transcender o plano de Maya e 

a singularidade de Chao-Li Chi 
para produzir um movimento 
circular e infinito, a forma 
perfeita que contém todas as 
formas. A despersonalização do 
dançarino e da câmera é tocada 
pelo abandono típico dos rituais 
de posse, mas aqui a violência 
é contida, silenciada, não para 
negá-la, mas precisamente 
para mostrá-la à distância, em 
sua contiguidade com a beleza 
e com a vida. O olhar distan-
ciado nos aproxima do divino 
de uma maneira quase oposta 
à do corpo em transe: aqui isso 
é alcançado graças ao trabalho 
com a matéria (o corpo, o papel, 
a arquitetura, a flauta, os tam-
bores) e a forma (movimento, 
velocidade, enquadramento, 
edição de imagem e som) como 
meios da dança e do cinema.

josé antonio sánchez

traduzido do espanhol por
ana laura borro
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melchor 
maría mercado

Sem título (Los pecados capitales), século 19
Os pecados capitais. Aquarela sobre papel, 20,5 × 33 cm
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Embora tenha sido exibido pela 
primeira vez quase um século 
depois, em 1991, o Álbum de 
paisajes, tipos humanos y cos-
tumbres [Álbum de paisagens, 
tipos humanos e costumes] foi 
produzido entre 1841 e 1869, 
nos primórdios da República da 
Bolívia. Indo na contramão 
da historiografia tradicional 
e do gosto neoclássico predomi-
nante, Melchor María Mercado 
(1816-1871) tece outras formas de 
“narrar a nação”.

As centenas de aquarelas 
que compõem a obra traça uma 
genealogia própria por meio 
de diferentes grupos humanos, 
costumes e regiões do país, nos 
quais as populações indígenas 
e as cholas desempenham um 
inegável papel de liderança. No 
entanto, ao mesmo tempo em 
que captura a cultura, a arqui-
tetura e a natureza boliviana, o 
artista aponta a fragilidade do 
poder político (que vivenciou 
em primeira mão) e satiriza a 
corrupção das elites coloniais.

Dessa forma, além de uma 
tentativa inicial de implantar uma 
memória e uma episteme andinas, 
também é possível perceber as 
fraturas e ambivalências que 
marcaram o período: a margi-
nalização de certas identidades 
ou classes sociais e uma obsti-
nada dominação colonial que 
se revelou como o outro lado do 

célebre triunfo do mercado e 
da democracia.

Há uma maneira particular 
de abordar o espaço e o tempo 
em Álbum. Contra a visão única 
e linear da história escrita, 
propõe-se um formato sequen-
cial e dialógico, em que cada 
obra é – em si mesma e em 
relação às outras – uma cintila-
ção discursiva.

A socióloga Silvia Rivera 
Cusicanqui, que estudou deta-
lhadamente a prática de seu 
compatriota, falou da terra natal 
como um punhado de imagens 
queridas e contraditórias. Assim, 
longe de prefigurar o que mais 
tarde seria instituído como um 
mapa, a obra de Melchor María 
Mercado sugere zonas de encon-
tro e conflito em uma alegoria 
entre o vivido e o significado.

beatriz martínez hijazo

traduzido do espanhol por 
ana laura borro
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min tanaka e 
françois pain

Min Tanaka à La Borde, 1986
Min Tanaka em La Borde. 
Stills do vídeo. Vídeo, cor, som; 24’
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Uma pessoa vestida com trapos 
caminha com dificuldade. As 
roupas modestas talvez tenham 
alguma relação com o filme 
A louca de Chaillot.1 Desajeitada, 
a figura quase parece que está 
aprendendo a andar. No entanto, 
seu aprendizado não é nada 
funcional, e sua maneira de se 
relacionar com o mundo não é 
comum. Mas essa dificuldade 
resulta em uma beleza de movi-
mentos que se torna algo mais 
belo do que uma simples sequên-
cia de passos: é uma dança. 
Todas as partes do corpo atuam 
e interagem entre si, mas não da 
forma esperada. Pés, pernas e 
braços se movem de forma inve-
rossímil, gerando correlações e 
reciprocidades inesperadas com 
tudo o que está à sua volta, seja 
humano ou não. Essa ação foi 
realizada pelo dançarino e ator 
(como ele mesmo se descreve) 
Min Tanaka na clínica francesa 
La Borde, onde Félix Guattari 
trabalhou por um tempo com 
Jean Oury, fundador da clínica. 
Ambos psicanalistas, Félix e Jean 
procuraram criar um espaço 
que não reproduzisse relações 
hierárquicas de poder, um lugar 
de intercâmbio entre assisten-
tes e pacientes, entre equipes 
de serviços e médicos. A forma 
como ele se relaciona com os 
pacientes de La Borde evoca 
acompanhamento, afeto e apren-

dizado mútuo. Esse é o elemento 
coreográfico do impossível que 
permeia esta obra. Tanaka é um 
dançarino japonês que atua na 
contramão da dança tradicional. 
Desde 1974, tem desenvolvido 
um modelo muito específico de 
performance que rompe com 
as disciplinas e que ele chama 
de hiperdança, enfatizando a 
unidade psicossocial de um 
corpo sem órgãos ou funções 
predeterminadas. Ao longo de 
sua carreira, desenvolveu uma 
prática que é impossível de ser 
classificada. Em suas palavras 
“uma dança sem nome”. Tanaka 
já disse em alguma ocasião que 
juntos encarnamos um corpo 
único que não pertence a nin-
guém: o corpo da terra.

Min Tanaka à La Borde [Min 
Tanaka em La Borde] (1986) foi 
realizado por François Pain, um 
cineasta francês que colaborou 
com Félix Guattari em La Borde, 
e cuja obra se concentra em 
questões de esquizoanálise e 
antipsiquiatria, entendendo o 
cinema como uma máquina para 
gerar espaços de cuidado.

sylvia monasterios 
e tarcisio almeida
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morzaniel iramari

Mãri Hi, 2023
A árvore do sonho. 
Still do vídeo. Vídeo, cor, som; 17’
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Estamos diante de Watorikɨ 
– a casa dos espíritos –, uma 
presença rochosa que os não 
indígenas tentam traduzir pelas 
palavras serra do vento. Mas, a 
partir de agora, escutaremos a 
língua dos Yanomami ao longo 
de percursos traçados entre os 
sons das matas. Caminhos que 
Morzaniel Ɨramari, decide per-
correr modulando as perspecti-
vas a partir de sua cosmovisão. 
Nos filmes apresentados na 
35ª Bienal de São Paulo, Mãri 
Hi [A árvore do sonho] (2023) e 
Urihi Haromatimapë [Curadores 
da terra-floresta] (2014), o 
cineasta investiga a realidade 
dos sonhos dos Yanomami, 
para quem as dimensões dos 
mundos físico, onírico e espiri-
tual se encontram intimamente 
conectadas a cada elemento da 
vida na floresta. Ou melhor, da 
terra-floresta – como costumam 
chamá-la –, pois é preciso que 
eles nos relembrem de que a 
floresta é o mesmo planeta 
compartilhado por todos nós. 

Nessa jornada sonho aden-
tro, a voz-guia é soprada pelo 
corpo de Davi Kopenawa. O dis-
curso, então, infiltra-se nos des-
vãos das imagens e materializa 
zonas de criação cuja existência 
seria impossível em registros 
literais ou etnográficos. Vemos 
vultos em meio à folhagem, as 
lentes não enfocam o óbvio; 

um brilho excessivo cintila de 
repente; a sensação do pó de 
Yãkoana. O que os Yanomami 
veem no sonho? “Outras 
coisas que vocês brancos”, 
diz Kopenawa. 

Se a fumaça lógica da colo-
nização ameaça os Yanomami 
– garimpo ilegal, doenças e 
desmatamento –, ela também 
volta-se contra os não indígenas 
colonizando cada centímetro da 
vida, até mesmo as recônditas 
regiões dos sonhos, quantifi-
cando-os e algoritmizando-os 
para domesticá-los nas cidades. 
A filmografia de Ɨramari propõe 
visões desse mesmo-mundo-
-outro que os demais terráqueos 
insistem em ignorar, como quem 
foge às responsabilidades. 
No final de Mãri Hi, os esforços 
tradutórios fecham as rotas de 
fuga com a seguinte fala-sonho 
de Kopenawa, que surge na 
tela com um caderno na mão: 
“essas palavras foram traduzidas 
em outras línguas dos brancos 
e agora são capazes de enten-
dê-las. Vamos compartilhar 
este pensamento para juntos 
ficarmos mais sábios”. 

igor de albuquerque
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mounira al solh

Sama’/Ma’as – (توت-توت) – (Fruto/Buzina), 2014
Cortina dupla-face com patchwork de tecidos, 273 × 278 cm
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Em décadas recentes, as 
guerras em curso no Líbano e 
na Síria pairam sobre a obra 
de Mounira Al Solh. Ao con-
tato com migrantes e pessoas 
deslocadas, ela responde com 
uma prática conversacional 
frenética, que reconecta todos 
esses indivíduos que adquiriram 
status diaspórico pelo distan-
ciamento de sua terra natal. Por 
meio desses encontros, uma 
língua cotidiana, popular, que 
carrega vestígios de expe-
riências biográficas, emerge 
como matéria-prima da artista, 
partindo o corpo político ante-
riormente unificado que a língua 
árabe poderia ter representado 
em infinitas histórias, contadas 
por pessoas ao redor do mundo.

Cada obra de Al Solh exala 
uma patologia não declarada do 
exílio. Vídeos, patchworks e per-
formances costuram fragmentos 
coletados durante as conversas 
e sua experiência nômade. 
Um exemplo emblemático é 
Lackadaisical Sunset to Sunset 
[Apática de pôr do sol a pôr do 
sol] (2022), pequeno tapete que 
a artista estendeu ao longo do 
tempo nos diferentes luga-
res em que viveu, recolhendo 
fragmentos e marcas de uma 
vida cotidiana. Como muitos 
de seus trabalhos, o resultado 
é absolutamente terapêutico e 
insiste na dimensão patológica e 

na condição daqueles represen-
tantes de uma cidadania global 
marcada pela exclusão e pela 
vida precária.

Em séries de patchworks 
como Sama’ / Ma’as (2014-
2017), Al Solh apresenta a 
arbitrariedade radical que, ao 
desestabilizar sentidos fixos, faz 
as palavras funcionarem como 
signos polissêmicos. As obras 
dessa série enfatizam a fonética 
– e, portanto, o performativo 
e o iterativo –, como se uma 
vida precária fosse uma vida a 
ser vivida por meio de identida-
des mutantes e heterogêneas. 
O desejo pelo coletivo e uma 
agência feminista com frequên-
cia redimem as consequên-
cias dramáticas de guerras e 
de exílios.

carles guerra

traduzido do inglês por  
gabriel bogossian
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nadal walcot

Jamaica, 1986 
Serigrafia sobre papel, 
54,5 × 36 cm
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No ato da repetição reside a 
potência da variação. Nesse 
teatro de sombras da memória, 
as imagens vão e vêm, mas 
nunca são as mesmas, pois, no 
detalhe, toda coisa é outra coisa. 
O punho que inclina o facão no 
corte da milionésima cana-de-
-açúcar, o quadril espiralando-se 
nos bailes de rua, ano após ano, 
a mão curvando-se à vontade 
imperiosa de um desenho que 
exige mais esforço físico e mais 
tinta no papel. Ninguém faz a 
mesma coisa duas vezes: é isso 
o cotidiano. Nos canaviais, nas 
cidades ou nos ateliês. O artista 
dominicano Nadal Walcot (1945-
2021) estava ativamente a par 
desse estado de coisas – sem 
esconder uma dívida que tinha 
com M.C. Escher. Walcot, que 
aprendera muitas línguas em 
seu ofício juvenil de intérprete, 
acaba por operar outro tipo de 
tradução: das cenas do dia a dia 
para a linguagem do desenho. 
As locomotivas fumegantes, 
a exploração do trabalho nos 
engenhos de açúcar, as tramas 
e transações da mercancia nos 
portos. As paisagens são sempre 
humanas, mesmo se virmos ape-
nas a figura de um trem. Quando 
criança, Walcot costumava 
entrar escondido em um vagão 
e passava dias fugido de casa, 
para, na volta, ser chicoteado 
pela avó.

Também na dança revela-
-se a inteligência de seu traço, 
inclusive quando incorpora e 
recria as expressões da música e 
dos bailes cocolos (termo usado 
na República Dominicana para 
designar os imigrantes hispano-
falantes de ascendência africana 
do Caribe). Nessas obras, as 
linhas das figuras humanas 
carregam-se na mesma matriz 
energética das culturas que 
compõem as coreografias da 
memória pessoal e coletiva. 
Assim, emergem dos assuntos 
– bem como da forma – a força 
das contradições subjacentes a 
uma realidade histórica, teste-
munhada e modificada por um 
artista que interpreta a violência 
colonial mas também a euforia 
do povo nas festas; que vê o 
avanço da industrialização che-
gar apenas para os poderosos. 

igor de albuquerque
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nadir 
bouhmouch  
e soumeya 
ait ahmed

Fadma Boutalaa, Zahra Hicham 
e Aicha Amoum numa sessão 
de gravação musical no pomar 
de maçãs, 2022
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Cada projeto de Soumeya Ait 
Ahmed e Nadir Bouhmouch é 
uma tentativa de esculpir espaços 
coletivos para criar e compartilhar 
“a partir de baixo”. Em sua opi-
nião, a arte deve estar conectada 
às formas populares de cultura e 
aprender com os modos ances-
trais de relação. A dupla não visa 
representar uma cultura “nacio-
nal”, tampouco busca a “univer-
salidade”. Para os artistas, tais 
categorias servem apenas para 
homogeneizar a produção cultu-
ral. Ao contrário, eles evidenciam 
tradições locais e específicas, e 
se esforçam para fazê-las existir 
em uma escala maior por meio 
de formas de solidariedade que 
se estendem além das fronteiras 
nacionais.

Esse modo de pensar 
tornou-se evidente durante a 
Documenta 15, no espaço de 
hospitalidade oferecido pelo 
Le 18, coletivo de Marrakesh do 
qual Bouhmouch e Ait Ahmed 
são integrantes destacados. 
É também um mecanismo 
essencial de seu projeto Awal, 
que investiga maneiras de docu-
mentar artes tradicionais orais e 
de decolonizar práticas contem-
porâneas nas regiões do Atlas e 
do sudeste do Marrocos.

Amussu (2019), longa-metra-
gem dirigido por Bouhmouch, 
retrata a resistência de uma 
comunidade rural contra a maior 

mina de prata da África, que se 
apropriou de sua água e a poluiu, 
destruindo oásis e amendoeiras. 
O filme destaca o cotidiano e os 
gestos dos aldeões e suas formas 
autóctones e criativas de orga-
nização política e construção de 
memórias (círculos de diálogo 
multigeracionais, poesia oral 
etc.). O processo de produção 
cinematográfica adotou esses 
mesmos mecanismos como refe-
rência: Bouhmouch colaborou 
ativamente com a comunidade 
de aldeões, que se tornaram os 
produtores do filme.

O projeto de Bouhmouch e 
Ait Ahmed para a Bienal de São 
Paulo reúne os diversos formatos 
de seu trabalho (vídeo, publica-
ções, performances, encontros) 
em torno de um desafio: a área 
da exposição deve aspirar a ser 
uma assays, ou seja, uma praça 
central na tradição Amazigh, um 
espaço de assembleia, como 
declaram em sua proposta para 
a exposição: “uma tecnologia na 
qual a oralidade produz mecanis-
mos horizontais para a tomada de 
decisões populares, resolução de 
conflitos, criação artística, troca 
de conhecimento e produção 
agrícola – tudo de uma só vez”.1

omar berrada

traduzido do inglês por 
mariana nacif mendes
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nikau 
hindin

Nikau Hindin aplicando 
a wai tohu (textura em 
relevo) final na fibra aute
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Nikau Hindin recupera a prática 
tradicional Maori – desapa-
recida há mais de um século 
– de confecção de aute: tecido 
obtido a partir de um longo 
processamento da casca da 
amoreira. As operações de 
Hindin se desdobram na trans-
missão dessa prática em ações 
coletivas, de modo que todo o 
sistema de conhecimento e a 
cosmovisão envolvidos possam 
renascer e se restabelecer atual-
mente, como um trabalho de 
reconexão dos que estão aqui 
com seus ancestrais.

Da criação e do uso de fer-
ramentas típicas para produzir 
incisões na casca da amoreira 
e abri-la até os utensílios para 
bater e abrir a trama dessa 
pele de árvore, embebida em 
água, tornando a secá-la para 
depois banhá-la outra vez, a 
matéria-prima desse processo 
é feita de tempo, e é nele e por 
ele que se dá a transformação 
mágica da qualidade material 
da casca em tecido.

Tanto a casca quanto essa 
matéria derivada da fibra vegetal 
são um invólucro, um tipo de 
pele. Os poetas sabem que casa 
e corpo partilham da mesma 
natureza. Que a árvore quando 
em pé nos faz sonhar altitudes do 
céu e que suas raízes nos levam 
às profundezas do ser. Quando 
deitada, facilmente o devaneio 

pode transformá-la em canoa. As 
imagens são ricas em proteção e 
em potencial deslocamento. 

O sistema gráfico elaborado 
com pigmentos à base de terra 
nas pinturas de Hindin fazem 
referência aos mapas estela-
res, método dos antigos Maori 
para observar os deslocamen-
tos das estrelas no céu, como 
forma de orientação no espaço 
e no tempo, para navegar e 
viver. Linhas e setas produzem 
dinamismo em movimentos de 
subida e descida, represen-
tando a oscilação das estrelas, 
tomando o horizonte como 
ponto de referência. Sua pes-
quisa abrange um sistema de 
valores e nos convoca a realizar 
uma genealogia dos processos, 
uma genealogia da memória 
e o exercício do respeito aos 
ciclos e padrões da natureza, no 
balanço entre água e tempo. 

emanuel monteiro
N
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niño 
de elche

vista da exposição: Auto Sacramental 
Invisible. Una representación sonora a 
partir de Val del Omar, 
Auto sacramental invisível. Uma 
representação sonora baseada em Val del 
Omar, Museo Reina Sofía, Madri (2020)

Niño de Elche, que se identifica 
como “ex-flamenco”, compartilha 
com o “cinemista” Val del Omar 
uma inquietação transcendental 
e uma disposição experimental. 
A inquietação transcendental 
o incentiva a se aventurar em 
direção às margens da realidade 
social e política, colocando o 
canto flamenco em um lugar de 
envolvimento e denúncia, ou 
em direção à realidade viven-
ciada nas profundezas do carnal 
e do espiritual. Essa segunda 
busca, que durante séculos foi o 
domínio do religioso, pode entrar 
em conflito com a primeira e 
produzir confusões ideológicas 
e lamentações pessoais. Niño de 
Elche não os evita, assim como 
Val del Omar, que não conseguiu 
escapar de seu contexto, nos 
anos mais sombrios da ditadura 
de Franco, sob a ideologia cató-
lica nacional de inspiração falan-
gista. Entretanto, sua criação 
não teve motivação política, mas 
foi visionária. A sua busca pelo 
absoluto o levou à produção de 
um cinema total, que ele chamou 
de “mecamística” e que consis-
tia em uma série de invenções 
técnicas que foram patenteadas 
e que conceberam uma expansão 
do cinema por meio do transbor-
damento da tela, o som diafô-
nico, a TactilVisión e outros, nos 
quais trabalhou até sua morte no 
laboratório PLAT.
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Auto Sacramental Invisible. 
Una representación sonora a 
partir de Val del Omar [Auto 
sacramental invisível. Uma 
representação sonora baseada 
em Val del Omar] (2021) é um 
projeto que revela a devoção 
de Val del Omar à experimen-
tação acústica. Em seu título e 
estrutura, se refere aos autos 
sacramentales, peças teatrais 
com conteúdo alegórico, que 
reinterpretou para expressar 
suas obsessões: a água das fon-
tes, o pecado original, a bomba 
atômica, a experiência de um 
tempo à margem da história, 
Granada como um caldeirão 
de culturas, entre outros. Em 
sua realização projetada, esse 
auto assumiu a forma de uma 
instalação sonora; o “invisível” 
refere-se à ideia de uma meia-
-luz que favorece a audição em 
um espaço iluminado apenas 
por lâmpadas votivas. Foi daí 
que Niño de Elche partiu, de 
uma escuta ativa, de uma leitura 
atenta do roteiro e de suas ins-
truções de palco e do arquivo de 
som, composto por centenas de 
fitas cassete. As fonografias do 
“cinemista” atravessam o corpo 
do “ex-flamenco” em uma espé-
cie de ritual de posse. A técnica 
vocal é colocada a serviço dessa 
experiência transcendental e 
poética, que não precisa se 
desprender do material para 

alcançar o invisível. A carne 
também é barro, a voz também 
é água, mas seu meio pode ser a 
eletrônica. O canto é transferido 
para o meio magnético (agora 
digital), torna-se concreto, 
realizando o sonho de Manuel 
de Falla (que havia especulado 
sobre a música mecânica e o 
som gravado como meios que 
possibilitam dispensar o intér-
prete). E a coletividade teatral 
desaparece do palco, mas se 
manifesta na multidão de vozes 
que compõem o palimpsesto 
do roteiro e na multidão de 
olhos e mãos que intervieram ao 
longo dos anos para tornar essa 
instalação possível. O teatral 
também é realizado no convite 
ao espectador para participar 
dessa outra coreografia não 
espetacular: aquela composta 
com os movimentos na escuta 
ativa de um som espaçado, sem-
pre fugaz, como as lâmpadas e 
as imagens que contribuem para 
a invisibilidade.

josé antonio sánchez 

traduzido do espanhol por
ana laura borro

esta participação é apoiada por: 
Acción Cultural Espanola (AC/E) 
e Embaixada da Espanha no Brasil.
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nontsikelelo 
mutiti

Ao longo da diáspora negra 
podemos nos maravilhar com 
a capacidade dos povos africa-
nos de afirmar a força de suas 
tradições, de sua imaginação 
e sua capacidade criativa. De 
tão marcante, além de intensa 
e plástica, a produção africana 
disseminou-se por diversos ter-
ritórios, resultando uma cultura 
nova e ancestral. Na diáspora, a 
beleza das permanências e das 
releituras deram origem a uma 
cultura afro-americana, atraindo 
novos símbolos e sentidos, 
sobretudo estéticos e políticos, 
fruto de elementos e vivências 
cotidianas que constantemente 
ganham novos sentidos.

T(H)READ postcard, 2023
Cartão-postal T(H)READ. 
Impressão digital
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A produção artística de 
Nontsikelo Mutiti, nascida no 
Zimbábue, promove um mer-
gulho nos significados das 
tranças e dos cabelos como 
um dos elementos da diáspora 
africana que carregam não só 
sentidos políticos e estéticos, 
mas subjetivos, que dizem muito 
do cotidiano, das experiências 
e da história das pessoas negras 
na diáspora. A capacidade de 
produzir uma técnica e uma 
cultura visual que se mani-
festa em determinado tipo de 
trançado, cujas repetições, no 
todo, produzem um padrão 
singular, são consideradas pela 
artista uma técnica carregada 
de sentidos culturais de intensa 
força política.

A trama de tranças que 
ornamenta os oris de pessoas 
negras, sobretudo mulheres, 
além de estar diretamente 
ligada ao desejo de manifestar 
beleza, desde a década de 1970 
também está ligada ao desejo 
de afirmação da ancestrali-
dade africana. O corpo como 
instrumento político, que deixa 
mensagens por onde passa, 
foi habilidosamente utilizado 
como ferramenta de demons-
tração da beleza e da conexão 
com o continente africano, 
seja nas ruas do Brasil, dos 
Estados Unidos, Inglaterra, 
França, Colômbia, Cuba, assim 

como em todo o continente 
africano. Assim, ocorreu a 
apropriação que transformou 
em artístico-político-cultural 
aquilo que antes, talvez, fosse 
artístico-cultural-ancestral. 

Para mergulhar nesse uni-
verso de apropriações na diás-
pora, Mutiti explorou o espaço 
das lojas de produtos de beleza 
(Beauty Supply Stores), identi-
ficando elementos estéticos e 
visuais que se repetem e que 
demonstram anseios de beleza e 
humanidade, que se manifestam 
através de uma gramática par-
ticular dos desejos de pessoas 
negras na diáspora: African 
Pride, Africa’s Best, Dark and 
Lovely, Africare, Black Thang 
são expressões que, antes de 
chegarem às embalagens dos 
produtos de beleza, fizeram 
parte de um vocabulário polí-
tico. Tão fluidas como os fios 
que atravessam o espaço entre 
os dentes do pente, para Mutiti 
são a imaginação e a capaci-
dade criativa africana e afro-
-diaspórica são algo resistente, 
ao mesmo tempo adaptável e 
em constante transformação, 
produzindo beleza ao final. 

luciana brito
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patricia gómez
e maría jesús 
gonzález

1. os projetos e as intervenções 
dessas duas artistas partem de 
espaços conflituosos e resi-
duais: bairros gentrificados, 
prisões desativadas, hospitais 
psiquiátricos em desuso ou, 
como em À tous les clandestins 
[Para todos os clandestinos] 
(2019), centros abandonados de 
detenção de imigrantes.

2. essas periferias de sentidos 
articulam discursos de tensões e 
saturações semânticas que, alu-
dindo ao marginal, escrevem a 
centralidade do que não vemos 
porque não queremos ver.

Please don’t paint the wall. 
CHARLIE-I. 1-d. CIE El Matorral, 
Fuerteventura, 2014
Favor não pintar a parede. 
Impressão mural sobre tela
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3. ler no esquecimento des-
sas margens − na degradação 
desses resíduos sociais − implica 
escrever, com base nas ruínas 
do silêncio, o núcleo de uma 
memória que constitui uma 
sobreposição de textos.

4. o centro de detenção de 
imigrantes de Nouadhibou, na 
Mauritânia, criado para con-
trolar o movimento migratório 
feito pelo mar, da África para 
as Ilhas Canárias, responde a 
uma realidade física e, portanto, 
simultaneamente, a uma reali-
dade moral.

5. a proposta de María Jesús 
González e de Patricia Gómez 
ajusta-se, em essência, a essa 
realidade física. De fato, nesse 
e em outros projetos, elas 
trabalham seguindo diretrizes 
artístico-técnicas tradicionais: 
estamparia, gravura, arranque 
de murais, fotografia e vídeo. 
Por sua vez, a exposição das 
dessas obras produzidas tam-
bém se faz de modo tradicional. 
No entanto, o que se propõe, 
além do estético, não nos coloca 
diante de um objeto, mas de um 
sujeito: um sujeito ativo que nos 
ativa e nos desafia eticamente.

6. o sujeito proposto parece que 
diz respeito, narrativamente, à 
memória, uma vez que todas 
as intervenções das artistas 
têm um sentido arqueológico 
que se baseia na recuperação 
sistemática de estratos dife-
renciados de signos. Apesar 
disso, essa arqueologia não se 
baseia nem em uma restauração 
da experiência vivida nem em 
seu resgate documental, mas 
em nos fazer experimentar a 
recuperação que foge à nostal-
gia da memória e a seus desvios 
românticos tardios.

7. assim, o trabalho apresentado 
não configura um resultado, 
mas as pegadas de um pro-
cesso: o de nossa experiência 
como sujeitos éticos.

david pérez

traduzido do espanhol por
ana laura borro

esta participação é apoiada por: 
Acción Cultural Española (AC/E) 
e Embaixada da Espanha no Brasil.
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pauline boudry / 
renate lorenz

(No) Time, 2020
(Sem) tempo. 
Videoinstalação HD e 3 cortinas; 20’
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Paredes, pisos, tecidos, per-
sianas e vidros. Luz e fumaça. 
Superfícies escuras e opacas, 
foscas, brilhosas, transparen-
tes ou semirreflexivas. Caixas 
pretas recortadas pelo enqua-
dramento do olho de vidro da 
câmera, que também dança. 
Correntes e perucas em locais 
improváveis, sapatos colori-
dos, invertidos, mirando duas 
direções simultaneamente. 
A frente é o verso é a frente é 
o verso. A edição vai e vem, 
sorrateira, espelhando a linha 
do tempo sem jamais revelar 
seus pontos de virada. O fim é 
o início é o fim é o início. Assim 
é o deslocamento coreográfico 
dessas peças: multidirecional. 
Exercícios para despistar o olhar 
que, condicionado à lineari-
dade, espera encontrar tempo 
progressivo e continuidade 
espacial. Ensaios para guerrilha 
e fuga na pista de dança portátil 
que são os corpos. Permanecer 
na sombra por escolha, desa-
parecer. Voltar o foco de luz 
para fora, ofuscar o olhar de 
quem vê.

As videoinstalações apre-
sentadas por Pauline Boudry e 
Renate Lorenz experimentam 
espaço-temporalidades não 
mensuráveis pela física newto-
niana. A linearidade progressiva 
e hierárquica (algo sempre fica 
atrás, ou abaixo, ou no passado), 

que rege a visão moderna sobre 
a matéria, entra em colapso. 
Tanto o movimento das perfor-
mers como os elementos visuais 
e fílmicos dos trabalhos são 
regidos por paradoxos funda-
mentais às vidas minoritárias: a 
congruência entre hipervisibili-
dade e opacidade, transparência 
e reflexividade. Aqui é possível 
se mover simultaneamente em 
mais de uma direção. Corpos 
fílmicos e corpos dançantes 
desconfiguram os condicio-
namentos político-culturais 
preestabelecidos e aproximam-
-se da dinâmica subatômica 
que também os constitui. 
Adentramos a esfera quântica, 
na qual tudo existe em inesgotá-
veis dimensões se movendo em 
infinitas direções; onde tudo é 
essencialmente não localizável 
e, por isso, incapturável; onde 
se pode, finalmente libertos das 
amarras do tempo, imaginar 
outros mundos.

miro spinelli

esta participação é apoiada por: 
Fundação Suíça para a Cultura 
Pro Helvetia América do Sul.
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philip 
rizk

Terrible Sounds, 2022
Sons terríveis. Still do filme

Terrible Sounds [Sons terríveis] 
(2022) consiste em um tríptico 
composto de uma projeção de 
vídeo em dois canais, acompa-
nhada de uma série de gravuras. 

Três elementos conceituais 
embasam essa obra. 

O primeiro deles nos leva a 
1922, ano em que os britânicos 
consentiram em dar ao Egito sua 
independência. Foi nesse ano 
em que o arqueólogo Howard 
Carter (1874-1939) encontrou 
a tumba de Tutancâmon, que 
daria início a um movimento de 
egiptomania em escala mundial. 
Por desentendimentos com 
as elites locais, a expedição 
britânica de Carter foi forçada 
a abandonar o local. A tumba, 
como todas as antiguidades 
egípcias, servira para alegações 
sobre a grandeza dos britâni-
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cos. Ela foi reaberta em 1924, 
a pedido do rei Fuad I, como 
símbolo do passado glorioso 
do Estado africano e de suas 
demandas por independência 
nacional.

O segundo elemento con-
ceitual é a música, tanto como 
poder libertador quanto por 
seus laços com o colonialismo 
e o neocolonialismo. Em 1932, 
como parte de um movimento 
geral de elites ansiosas pelo 
reconhecimento do Egito como 
participante da modernidade 
ocidental, foi organizada a 
Conferência da Música Árabe, 
que tinha o intuito de ociden-
talizá-la. Em um texto que 
acompanha Terrible Sounds, 
Rizk elabora algumas perguntas 
centrais: “Como nos dirigirmos 
para os sons do colonialismo? 
Como nos dirigirmos para 
os sons do neocolonialismo? 
Mas, mais importante, como 
nos dirigirmos para o som de 
nenhum deles?”. A resposta à 
última pergunta é sugerida pela 
história de Hartmut Geerken 
(1939-2021), músico alemão que, 
fascinado pelo caráter afrofu-
turista da obra do compositor 
afro-americano Sun Ra (1914-
1993), mudou-se em 1967 para o 
Cairo, onde foi um dos criadores 
do primeiro grupo egípcio de 
free jazz. A segunda projeção 
mostra uma gravação musi-

cal de 2021, na qual Geerken, 
ao lado de músicos egípcios 
e libaneses, responde com 
uma sessão de improvisação 
à intenção da Conferência de 
ocidentalizar a música árabe em 
formas europeias.

O terceiro elemento con-
ceitual, que surge nas duas 
projeções, assim como nas gra-
vuras em exibição, são alusões 
às revoltas camponesas que 
levaram os britânicos a anun-
ciar a independência nominal 
do Egito em 1922. Em Terrible 
Sounds, é possível reconhecer 
alguns dos traços típicos da 
obra de Rizk, que utiliza com 
maestria materiais de arquivo, 
rompendo a linearidade crono-
lógica e espacial, reorganizando 
a narrativa hegemônica de uma 
perspectiva decolonial.

marco baravalle

traduzido do inglês por 
gabriel bogossian
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quilombo 
cafundó

Seu Jovenil segurando o retrato do seu 
tio Otávio Caetano, mestre da cupópia e 
festeiro da comunidade, sem data

No dia 20 de novembro de 
2009, o presidente Luiz Inácio 
Lula da Silva decreta o reco-
nhecimento da comunidade 
Quilombo Cafundó como área 
de interesse social, mas sua his-
tória vem de muito antes, pelo 
menos desde 1887, quando o 
casal Joaquim e Ricarda Congo 
herda as terras do seu senhor 
depois de ganhar a alforria. Até 
hoje seus descendentes habi-
tam o território localizado na 
área rural de Salto de Pirapora, 
a doze quilômetros do centro 
de Sorocaba, no estado de 
São Paulo. 
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Seu Otávio Caetano era 
músico, sanfoneiro de primeira, 
dono das melhores festas, con-
tador de histórias, responsável 
por manter e transmitir o dialeto1 
para os mais novos. A gente 
está aqui graças à estratégia 
do sr. Otávio, grande mestre. 
Em meados de 1970, quase um 
século depois de Joaquim e 
Ricarda, os quilombos da região 
de Sorocaba começaram a cair. 
O último a ser extinto foi o do 
Caxambu, que era um quilombo 
irmão. E testemunhando esses 
ataques, o seu Otávio temia 
que o mesmo acontecesse com 
o Quilombo Cafundó, que na 
época tinha diminuído até sete 
alqueires e meio de terra. E 
quando essas ações começa-
ram a ficar mais violentas, seu 
Otávio juntou a sua família e 
entendeu que a vida do preto 
não tinha valor. E que, se eles 
quisessem continuar vivos, 
precisavam ir atrás de vidas de 
valor. Então ele vai até o centro 
sorocabano e começa a cupo-
piar, isto é, a falar no dialeto, o 
que chama tanta a atenção, a 
ponto de o Jornal Cruzeiro do 
Sul fazer uma reportagem em 
que afirma que no Cafundó, que 
na época ainda era um bairro, há  
um povoado onde se fala uma 
língua “estranha”.

A notícia tem uma grande 
repercussão, atraindo alguns 

pesquisadores, antropólogos 
e linguistas, que vêm até o 
quilombo e ficam aqui para 
estudar esse dialeto. E a pre-
sença dos acadêmicos dentro 
do Quilombo Cafundó fez com 
que os ataques diminuíssem. 
Aquelas eram as vidas que 
importavam, que o seu Otávio 
tanto queria trazer e trouxe para 
a comunidade. E com essas 
pessoas brancas e poderosas 
(orofombe, em cupópia) den-
tro da comunidade a conversa 
ficou diferente. 

O sonho do seu Otávio 
Caetano era saber ler e escre-
ver. Ele morreu sem conseguir 
isso, mas hoje a gente sabe que 
ele dominava outros saberes 
que foram pouco valorizados. 
Hoje a gente tem a certeza de 
que ele era um homem muito 
além do seu tempo. A sua estra-
tégia muito ajudou o Cafundó 
nesse processo de resistência 
e sobrevivência.2

cintia delgado, uma das líderes 
da comunidade, em conversa 
com sylvia monasterios
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raquel 
lima

Rasura, 2021
Still do vídeo

Em Rasura (2021), Raquel Lima 
revisita e reinventa uma história 
permeada por traumas − traumas 
íntimos, sociais, coletivos. Entre 
abandonos, ruínas, camadas de 
escritas e hábitos, sua poesia-
-performance transpõe os muitos 
séculos precedentes por meio 
de reminiscências que subsistem 
e voltam à superfície como em 
um ciclo eterno. Não é possível 
interromper o tempo que corre, 
mas Lima encontra maneiras de 
atravessá-lo, moldá-lo com sua 
voz e decifrá-lo com o corpo 
em movimento.
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Usa a palavra “rasura” para 
além de sua semântica, tendo 
nela a chave de decodificação 
e de tradução. E se essa palavra 
não for o ponto de partida de 
seu pensamento, é, com cer-
teza, seu ponto de chegada. Em 
contraponto a “apagamento”, 
a anulação total de uma ideia, 
de uma identidade ou de uma 
história, “rasura” pressupõe o 
erro ou a intenção de apagar 
algo parcialmente ou um refazer 
sem disfarces. Na obra, “rasura” 
significa também resistência. 

Do interior de pequenos 
barcos abandonados, Lima 
nos põe a olhar pela janela o 
oceano ao redor e, nele, vemos 
outros barcos abandonados 
à deriva. Mais do que vida, 
houve ali exploração e algo 
sucumbiu – mas não foi apa-
gado. Na ilha de São Tomé, no 
golfo da Guiné, em São Tomé 
e Príncipe, as casas coloniais 
outrora abandonadas guardam 
rachaduras, vazios assombro-
sos, paredes com tintas des-
cascadas, ruínas sobre ruínas 
que, ainda assim, são habitadas 
em seu precário permanecer. 
Quem ocupa esse cenário são 
corpos negros, parte da história 
primordial do lugar para o qual 
seus ancestrais foram levados 
como mercadoria − o humano 
tornado coisa, rasurado, mas 
não apagado. 

O trauma dos séculos de 
escravidão cujas consequên-
cias seguem tendo reflexos no 
destino das populações negras 
é elaborado com cuidado nas 
palavras com as quais a artista 
se expressa performática-poé-
tica-visualmente. As palavras 
estão inscritas na “oratura” – 
uma dimensão ontológica que 
propõe outras formas de narrar 
o cotidiano e a história; uma 
cosmovisão – que coreografa 
sentidos em tempos distintos. 

Nenhum passado pode 
ser apagado, mas seus vestí-
gios podem ser transmutados 
pela arte. Ao menos pela arte 
emancipatória, um caminho 
transpassado pela intersec-
cionalidade consciente, que é 
percurso, movimento e que dá 
novas possibilidades aos tempos 
históricos. 

pérola mathias

esta participação é apoiada por: 
República Portuguesa – 
Cultura / Direção-Geral das Artes.
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ricardo 
aleixo

Ricardo Aleixo: Afro-atlântico, 2023
Still do filme.
Direção: Rodrigo Lopes de Barros 
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Ricardo Aleixo compõe poemas, 
performa palavras, dança ideias 
e vocaliza imagens. Seu trabalho 
destrincha a inter-relação dos 
códigos nos processos – não 
necessariamente lineares – de 
criação. No entanto, a ideia de 
códigos é insuficiente, porque, 
antes da palavra, a letra pode 
expressar não uma linguagem, e 
sim várias: a imagem, a vocaliza-
ção e seu som. Nas palavras do 
próprio poeta, “escutar a letra 
e escrever a voz” é a síntese 
do que é sua obra e atua-
ção artística.

A poesia de Ricardo Aleixo, 
que se dedica ao ofício há mais 
de quarenta anos, se conecta 
com o dia a dia, mas não só. 
Informa afetos, mas não só. Ela 
é/pode ser o próprio senti-
mento; pode narrar um sonho 
ou ser ela mesma o sonho. Ao 
“Palavrear”, abre os caminhos 
para que possamos perambular 
pelo labirinto que ele conhece 
“por tê-lo / de cor na ponta dos 
pés”. Nesse percurso, a paisa-
gem de suas “composições” é 
continuamente alterada pelos 
contextos, reais e históricos, 
que impõem contingências ao 
poeta, ao indivíduo, ao local 
onde habita e à língua que fala.

Aleixo atualiza o conceito uti-
lizado pelos poetas concretos a 
partir da obra de James Joyce e 
chama sua poesia de “reverbivo-

covisual”, trabalhando a dimen-
são escrita, visual e sonora. 
O corpo soma-se a isso como 
instrumento que emula, incor-
pora, apresenta e até carrega a 
poesia. E nesse corpo poético 
tudo é expressão, como nas per-
formances com o “poemanto”, 
uma espécie de parangolé com 
o qual ele faz as “corpografias”.

pérola mathias
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rolando 
castellón

Dossier – Inventário abreviado, 1960-2010
Livro de artista
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“Minha religião é a natureza e o 
museu, minha igreja”, declara 
o artista Rolando Castellón, uma 
das grandes referências da arte 
na América Central. Nascido na 
Nicarágua e com fortes laços 
com a Costa Rica, Castellón 
iniciou sua vida artística a partir 
de uma lembrança, a de sua tia 
Rosa, que costumava desenhar 
com a ponta de uma vassoura 
no chão de sua casa, depois 
de varrê-lo e molhá-lo com 
água. Herdeiro daquele gesto, 
durante muitos anos, Castellón 
formou seu itinerário de rituais e 
poéticas, e a lama e todo objeto 
inerte descartado ou substân-
cia viva, de origem vegetal ou 
animal, eram sua matéria-prima. 
As caminhadas na praia ou na 
cidade, sua aguda observação, 
a coleção de objetos e elemen-
tos desvalorizados levados para 
seu estúdio, os efeitos do clima, 
o abandono, a escuridão, a 
presença de vermes e os ciclos 
das plantas, são as dinâmicas 
que ele usa para moldar estraté-
gias performáticas.

Na impossibilidade de 
reduzir seu trabalho a um único 
projeto, a presença de Castellón 
nesta edição da Bienal de São 
Paulo consiste em uma seleção 
− ou melhor, um inventário − de 
obras. No espaço expositivo 
estão depositados apenas 
fragmentos de um universo 

extraordinário, que inclui o que 
ele chama de “objetos encontra-
dos”, bem como desenhos feitos 
com lama, imagens e compo-
sições nas quais o acidental 
impera. Mas o todo não compõe 
algo simples ou meramente 
naturalista. Em toda a obra de 
Castellón estão embutidas a iro-
nia e os paradoxos dos possíveis 
diálogos entre as culturas indus-
triais e a natureza, a história pré-
-colombiana e pós-colombiana 
e a contemporaneidade. Esse 
corpus de múltiplos trabalhos 
também identifica uma produ-
ção artística cuja ética se baseia 
na peculiaridade dos materiais, 
sua harmonia visual, seu poder 
conceitual e o respeito pelo 
contexto físico e natural. Como 
um observador atento do micro, 
Castellón explora a plasticidade 
e a harmonia visual de folhas 
secas, cadáveres de insetos, 
sementes ou espinhos, para 
reintroduzi-los no regime do 
simbólico e do ritualístico.

rossina cazali

traduzido do espanhol por 
ana laura borro
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rommulo 
vieira 
conceição

Milton Almeida dos Santos 
(1926-2001) talvez tenha sido 
o mais proeminente e impor-
tante geógrafo brasileiro do 
século 20 que se especializou 
em estudos urbanos e teorizou 
as condições sociais e políticas 
da urbanização brasileira, antes 
que os estudos pós-coloniais 
ganhassem base acadêmica. Em 
seu livro A natureza do espaço: 
Técnica e tempo. Razão e emo-
ção. Razão e Emoção, de 1997, 
Santos afirmava que a cidade 

O espaço físico pode ser um lugar abstrato, 
complexo e em construção, 2021
Vista da instalação, Instituto Inhotim, 
Brumadinho (2021). Metal, madeira, resina, 
fibra de vidro, polipropileno, poliuretano e 
pintura automotiva

35bsp-estudo-guia_12x17_20.indd   19435bsp-estudo-guia_12x17_20.indd   194 09/08/23   11:1909/08/23   11:19



moderna de hoje é “luminosa” e 
que a “naturalidade” da tecnolo-
gia e da informação resulta em 
uma condição rotineira e mecâ-
nica da vida cotidiana. Por outro 
lado, os espaços da cidade ocu-
pados pelos pobres são áreas 
urbanas “opacas”; no entanto, 
elas representam os espaços de 
aproximação e de criatividade 
em oposição às zonas luminosas 
e aos “espaços de exatidão”. 
São os espaços inorgânicos que 
se abrem e, por escaparem às 
racionalidades hegemônicas, 
as populações pobres, excluídas 
e marginalizadas, são fonte de 
criatividade e de possibilida-
des futuras.

Em seu último trabalho, 
Rommulo Vieira Conceição 
recorre às teorias espaciais de 
Santos, bem como a fotografias 
das condições espaciais cotidia-
nas, elementos arquitetônicos 
e detalhes de espaços opacos 
marginalizados de cidades 
brasileiras, como a Favela Nova 
Jaguaré, em São Paulo, a Favela 
Santa Marta, no Rio de Janeiro, 
e o Bairro Humaitá, em Porto 
Alegre. Nesses espaços opacos, 
que por vezes estão sob pressão 
da polícia militar, Conceição 
aborda a construção criativa 
de experiências localizadas e 
suas críticas implícitas à fusão 
entre capitalismo, colonialismo 
e poder. Em sua instalação 

escultórica para a 35ª Bienal 
de São Paulo, o artista cons-
trói paredes com materiais de 
construção e com detalhes 
comumente usados em favelas 
e bairros das periferias, como 
tijolo de barro seis furos, telha 
cerâmica e balaústres coloniais. 
Essas paredes e colunas dóricas 
greco-romanas sustentam fron-
tões neoclássicos que expressam 
valores socioculturais e políticos. 
Eles são justapostos por escudos 
suspensos da brigada militar com 
imagens de batalhões de choque, 
remetendo a janelas ou espelhos. 
Por fim, uma série de carrinhos 
de supermercado são dispostos e 
espalhados pela obra, uma refe-
rência ao capitalismo e ao con-
sumo, mas também à mobilidade 
que oferece a possibilidade dos 
encontros, além da construção e 
do redesenho de valores.

mario gooden

19
5

R

35bsp-estudo-guia_12x17_20.indd   19535bsp-estudo-guia_12x17_20.indd   195 09/08/23   11:1909/08/23   11:19



rosa 
gauditano

Vidas proibidas, 
da série Lésbicas, 1979
Impressão sobre papel 
de gelatina e prata
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As fotografias relacionam-se 
com o tempo. E essa experiên-
cia insere-se em uma dinâmica 
do olhar, que parte de um lugar 
no passado que aponta para 
outro tempo que jamais cessa 
de se reconfigurar. É desse 
modo que as fotografias de 
Rosa Gauditano abrem para 
nós o tempo. Era 1964 quando a 
ditadura interveio nos costumes 
visando a moralização da socie-
dade. A repressão era, explícita 
e predominantemente, dirigida 
aos “subversivos”, aos “comunis-
tas”, às pessoas “anormais” e às 
pessoas com comportamentos 
“desviantes”. Assim, pessoas 
negras e LGBTs¹ foram persegui-
das, detidas de modo arbitrário, 
violentadas e mortas. 

Ao mesmo tempo, em um 
contraponto, lésbicas criavam 
movimentos de resistências. 
E uma dessas ações foi a manu-
tenção de locais de sociabilida-
des, como bares e boates. Em 
1979, Gauditano, contratada 
pela revista Veja e sensível 
aos acontecimentos políticos, 
tornou visível o invisibilizado ao 
registrar e celebrar os corpos 
lésbicos, durante dois meses, 
no Ferro’s Bar, em São Paulo. 
São registros marcados por 
uma forte proximidade entre a 
fotógrafa e as frequentadoras. 
São imagens que, para além das 
estigmatizações vigentes, nar-

raram a intimidade dos casais, 
os elos afetivos estabelecidos 
no bar, as novas configurações 
familiares, e expunham, este-
ticamente, uma resistência 
política. Apesar de o ensaio 
ter sido censurado, a jovem 
fotojornalista não imaginava 
que seu olhar apontaria para 
o futuro, tempo em que as 
mulheres lésbicas do presente 
ocupariam o mesmo espaço das 
mulheres do passado. Assim, as 
cenas captadas suscitam novas 
experiências, recriando memó-
rias e sendo renovadas por elas, 
pois, em 19 de agosto de 1983, 
o bar, testemunha do processo 
de formação política do grupo 
Lésbica-Feminista (LF), pro-
tagoniza o Levante do Ferro’s 
Bar – a primeira manifestação 
organizada por lésbicas contra a 
discriminação e o silenciamento 
da sexualidade entre mulheres. 
Essa data, desde 2008, é reco-
nhecida em São Paulo como o 
Dia do Orgulho Lésbico. E, em 
2023, as Imagens proibidas de 
Rosa Gauditano retornam como 
propositoras de novas reflexões.

barbara copque
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rosana 
paulino

Rosana Paulino em seu 
ateliê, São Paulo, 2023
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Hipersexualização, trabalho servil 
e mãe preta. Esses são alguns 
estereótipos de mulheres negras 
presentes no imaginário brasi-
leiro. Essa coisificação e apro-
priação sexual do corpo regulam 
condutas e constroem identida-
des sempre nocivas. Naturalizam, 
reduzem e fixam esses corpos em 
uma relação de dominação que 
perpassa gênero, raça e classe, 
sujeitando as mulheres negras a 
situações de grande vulnerabili-
dade social.

Em um movimento de con-
testação que perpassa toda a 
sua trajetória, Rosana Paulino, 
ao confrontar as tais violên-
cias, desconstrói estereótipos 
e as representações do corpo 
feminino racializado, ao tensio-
nar (ou revelar) como as teorias 
científicas fundamentaram as 
teorias raciais na história oficial. 
Educadora, pesquisadora com 
doutorado em artes visuais e 
intérprete do Brasil, Paulino 
faz do corpo um lugar de 
memória; um corpo que opera 
pensamento e abriga questões 
a serem revisitadas. Falando 
por e para esse corpo, ela tece, 
desestabiliza e subverte as 
certezas da colonialidade que 
nos atravessa.

O corpo da artista tam-
bém carrega o tempo. Um 
tempo transformador que inter-
rompe violências e que perturba 

o sossego do rio, reconfigura 
memórias e tece outras narra-
tivas e mitologias. Nas séries 
de 2019 Búfala, Senhora das 
plantas e Jatobá, ao questionar 
a construção de uma subjeti-
vidade que não contempla o 
feminino negro, Paulino constrói 
outros arquétipos e reivindica 
as afetividades e as psiques 
expropriadas, revelando a 
proximidade dessas mulheres 
com a natureza, cujos corpos se 
fundem com plantas e animais, 
enraizando, cultivando galhos 
e ampliando a valorização de 
outras sabenças, todas enreda-
das pela ancestralidade.

E estar enredado, nas reli-
giões de base africana e afro-
-brasileira, é ser um pouco as 
coisas, ou seja, nessas religiões, 
as mulheres são constituídas e 
constituem a natureza. Como é o 
caso da série Mulheres-Mangue 
(2022-2023), a avó das avós da 
série Jatobá, que, com suas raí-
zes aéreas − já não é mais neces-
sário se esconder – e conectadas, 
como é o pensamento afro-dias-
pórico, possibilita trocas e vivem 
entre mundos: é vida e morte, 
começo e fim, terra e água, sal-
gado e doce, preto e branco, e é 
o meio, como a lama.

barbara copque
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rubem 
valentim

Rubem Valentim em 
seu ateliê, sem data
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O artista Rubem Valentim (1922-
1991) combinava elementos do 
modernismo e da abstração 
geométrica com as culturas 
africanas e afro-brasileiras, e 
com várias correntes filosóficas 
e místicas orientais, sempre em 
busca de uma consciência da 
terra, do povo.

Em um trabalho vigoroso 
por constituir uma linguagem 
universal, Valentim incorporava 
símbolos e motivos inspirados 
em rituais religiosos, oriundos 
da cosmogonia do candomblé, 
abrindo caminho para uma 
geometria numinosa e abstrata 
que impregnava suas pinturas, 
relevos e esculturas.

Por meio de círculos, triân-
gulos, trapézios, retângulos e 
cores do panteão dos orixás, 
o artista criou a cada obra 
uma nova rítmica. Rigoroso e 
inventivo, o artista alcançou 
o equilíbrio entre forma e cor, 
que pode ser observado na 
monumentalidade do conjunto 
de esculturas e relevos que 
compõem a obra Templo de 
Oxalá, exibida parcialmente e 
pela primeira vez em 1977 na 14ª 
Bienal de São Paulo.

Um dos textos fundamentais 
para a historiografia da arte, foi 
com o emblemático “Manifesto 
ainda que tardio” (1976), em que 
Valentim declarou seu propósito 
político e conceitual, e lançou 

as bases de sua contribuição 
estética radical para a tradição 
artística brasileira e internacio-
nal. Desse modo, a presença 
integral do Templo de Oxalá na 
35ª Bienal de São Paulo, sem 
dúvida, concretiza o pensa-
mento e o legado do artista. 
O templo é a celebração e a 
manifestação de uma poética 
visual brasileira, que estabe-
lece a riscadura brasileira, uma 
identidade mobilizadora de 
insígnias geométricas e elemen-
tos simbólicos para expressar 
suas conexões entre o físico e 
o metafísico. O templo é um 
ato que cinde o tempo, é como 
flecha que nunca tarda.

horrana de kássia santoz
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rubiane 
maia

Speirein, 2021 
Espiões. Registro de performance, 
PSX: a decade of performance art in 
the UK, Londres

Atirar insistentemente uma 
sequência de pedras em direção 
ao oceano, investigar o corpo 
como receptáculo da força dos 
ventos, realizar deslocamentos 
em sinergia com o reino mineral, 
esgarçar o tempo da escrita em 
relação à duração das plantas, 
respirar memórias a partir da 
capacidade sônica para aces-
sar tempos imemoriais, lixar 
madeiras para escavar os textos 
presentes na própria pele, são 
alguns (entre os muitos) ges-
tos que estruturam a tessitura 
conceitual e transdisciplinar de 
Rubiane Maia.

O que está em jogo nas situa-
ções propostas pela artista, que 
tem sua produção guiada por 
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um híbrido entre performance, 
imagens e escrita, é sempre a 
construção de um estado de 
percepção que permite ao seu 
próprio corpo (e ao de quem 
com ele se afeta) a possibilidade 
de alargamento e transmutação 
do que nele está inscrito através 
do tempo. 

Um corpo que escuta, 
alimenta e multiplica 
as frequências, vozes 
e gritos que nos ante-
cedem. Se cada um de 
nós é a condensação da 
história vivida desde o 
nascimento e antes dele, 
quando uma memória 
[ou um conjunto de 
memórias] se atualiza 
por meio de uma ação 
performática, ela deixa 
de ser memória ou 
fantasma para se tornar 
uma percepção coletiva, 
uma constelação.1

Nesse sentido, o corpo, nos 
contextos que são evocados 
por Maia, extrapola (ou mesmo 
recusa) as concepções bioló-
gico-histórico-ocidentais a ele 
atribuídas, tornando-se um 
conjunto de forças em estado 
de diferenciação capazes de 
mobilizar novas paisagens, 
saídas e saúdes. Sempre con-
siderando a paisagem e o meio 

(sobretudo não humano) como 
cocriadores de suas obras, a 
artista [re]afirma seu compro-
misso com a vida em um jogo 
que envolve tanto um exercício 
de fabulação crítica (e clínica) 
como um brotamento daquilo 
que poderíamos chamar de 
cuidado. Esse cuidado, contudo, 
eleva-se, amplia-se em direção a 
um estado coletivo, carregando 
em si uma rede de histórias, 
relacionamentos e perceptos 
coletivos e individuais.

Em Book-Performance 
[Performance-Livro], projeto 
em desenvolvimento e apre-
sentado na 35ª Bienal de São 
Paulo, Rubiane Maia organiza 
uma série de ações, pensadas 
em resposta a textos auto-
biográficos particularmente 
influenciados por memórias 
transgeracionais traumáticas 
ligadas a questões de gênero 
e raça. Através do gesto e da 
colaboração com outras perfor-
mers (sempre atravessadas por 
questões comuns a sua história, 
inscrita pela migração, pela 
maternidade e pelo pensamento 
diaspórico), a artista elabora 
uma metodologia texto-corporal 
que deseja “metabolizar memó-
rias complexas ou indigeríveis 
em pequenas doses de cura 
e liberdade”.2 

tarcisio almeida
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sammy 
baloji

Hobé’s Art Nouveau Forest 
and Its Lines of Color, 2021
A floresta art nouveau de Hobé e 
suas linhas de cor. Vista da exposição, 
Beaux-Arts de Paris (2021)

Há 130 anos era concluída 
a obra do Hotel Tassel em 
Bruxelas, na Bélgica. Assim 
nascia a art nouveau, estilo que 
celebrava a modernidade e 
sua classe dirigente, a burgue-
sia industrial, que acumulara 
enorme riqueza ao entrelaçar 
seu destino com o dos assun-
tos coloniais.

Em Hobé’s Art Nouveau 
Forest and Its Lines of Color 
[A floresta art nouveau de Hobé 
e suas linhas de cor] (2021), 
Sammy Baloji reproduz um 
display em estilo art nouveau, 
incorporando alguns padrões 
inspirados pela tradição têxtil 
congolesa. Padrões similares, 
na realidade, foram integrados 
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ao design do Museu Real da 
África Central, em Tervuren, na 
Bélgica, para não mencionar a 
arquitetura e os objetos geral-
mente feitos com materiais da 
colônia congolesa: cobre, mar-
fim e madeira. Baloji enfatiza 
essa conexão entre o estilo floral 
da art nouveau e a expropriação 
colonial. Além disso, as cores 
escolhidas pelo artista foram 
as mesmas que o escritor e his-
toriador W.E.B. Dubois utilizou 
para os diagramas mostrados 
em Exhibit of American Negroes 
[Exposição de negros ameri-
canos] durante a Exposição 
Universal de 1900, em Paris. 
Essa escolha, de acordo com 
Baloji, alude à intenção de 
“confundir a leitura etnográfica 
que se poderia ter dessas obras 
ao enfatizar o aspecto moderno 
dessas práticas antigas”.1 
O arquivo colonial é explorado 
para romper o monopólio oci-
dental da modernidade.

Assim, duas liturgias colo-
niais, a missa católica e o 
trabalho na fábrica, são apre-
sentadas no filme Tales of the 
Copper Crosses Garden: Episode 
I [Conto do Jardim das Cruzes 
de Cobre: Episódio 1] (2017). 
Nele, imagens de uma fábrica de 
processamento de cobre na pro-
víncia de Katanga, na República 
Democrática do Congo, são 
acompanhadas da gravação de 

cantos católicos da era colonial. 
As canções são executadas pelo 
coro congolês dos Cantores da 
Cruz de Cobre. Em uma foto-
grafia em preto e branco que 
Baloji justapõe ao filme, a cruz de 
cobre, também conhecida como 
Cruz de Katanga, decora as 
batinas dos coralistas. Esse tipo 
de cruz, no entanto, era utilizado 
como moeda na região desde o 
século 13. Chamar a atenção para 
esse fato demonstra, mais uma 
vez, a habilidade desse artista 
para desnudar conexões ocul-
tas do colonialismo, dessa vez 
com a religião, o extrativismo e 
a economia. 

marco baravalle

traduzido do inglês 
por gabriel bogossian
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santu 
mofokeng

The Black Photo Album / 
Look at me: 1890-1950, 1997
O álbum de fotos negro / Olhe 
para mim: 1890-1950. Slides 
de 35 mm

“Quem foram essas pessoas?
 Quais foram suas aspirações?
 Qual era a ocasião?
 Quem está olhando?
 Olhe para mim.”

35bsp-estudo-guia_12x17_21.indd   20635bsp-estudo-guia_12x17_21.indd   206 10/08/23   17:0010/08/23   17:00



Essas questões e provocações 
mesmerizantes feitas pelo 
fotógrafo Santu Mofokeng (1956-
2020) surgem entremeadas aos 
cativantes retratos de famílias 
negras trabalhadoras e de classe 
média de um período em que o 
mundo foi à guerra duas vezes 
e o regime do Apartheid tomou 
conta das regiões meridio-
nais do continente africano. 
Feito em colaboração com 
dez famílias das províncias de 
Gauteng, Noroeste e Estado 
Livre de Orange (África do Sul), 
The Black Photo Album / Look 
At Me: 1890-1950 [O álbum de 
fotos negro / Olhe para mim: 
1890-1950] é uma monumental 
instalação de imagens e textos 
disfarçada como uma apresen-
tação de slides de um álbum de 
fotografias. Revelando mais de 
oitenta diapositivos (35 imagens 
e 45 textos), a obra contrapõe 
formas conceituais e vernáculas; 
sujeitos individuais e coletivos; 
mundos espectrais e materiais. 
Como conjunto, The Black Photo 
Album / Look At Me: 1890-1950 
constitui tanto um arquivo 
quanto uma assemblagem, 
formulação que o teórico Achille 
Mbembe considera “uma história 
que adquire coerência pela capa-
cidade de produzir vínculos entre 
o início e o fim”.1

Abarcando múltiplos recor-
tes temporais, a peça começa 

durante os anos iniciais da 
democracia sul-africana, 
quando Mofokeng trabalhou 
no departamento de documen-
tação visual do Instituto de 
Estudos Africanos da University 
of the Witwatersrand, em 
Joanesburgo, África do Sul. 
Embora muitos se limitas-
sem a representar o futuro da 
esfera pública em technico-
lor, Mofokeng voltou-se para 
dentro, orquestrando esse 
projeto de pesquisa apro-
fundado, fundamentado no 
passado monocromático. Ele 
disse que “estava fazendo esse 
projeto, não para negar outras 
histórias, outras narrativas, mas 
tentando inserir esse trabalho 
no conjunto de conhecimentos 
sobre o passado”.2 Apresentado 
pela primeira vez na Bienal de 
Joanesburgo de 1997, The Black 
Photo Album / Look At Me: 1890-
1950 ressoa de modo ainda mais 
poderoso hoje, em São Paulo, 
no início de outro século. A obra 
subverte as narrativas dominan-
tes do Estado nacional ao se con-
centrar em minorias históricas, 
por meio de conturbadas formas 
de relação que somente podem 
ser geradas fotograficamente. 

oluremi onabanjo

traduzido do inglês por 
alexandre barbosa de souza
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sarah 
maldoror

Suzanne Lipinska
Retrato de Sarah Maldoror 
em Guiné Bissau, c. 1970
Impressão sobre papel de 
gelatina e prata
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Desde a escolha do próprio 
nome, retirado dos cantos de 
Lautréamont, Sarah Maldoror 
(1929-2020) sempre uniu sua 
visada de poeta a um gesto 
político que rechaça narrativas 
institucionalizadas para compor 
cada uma de suas obras: sejam 
as escritas ou as cinematográ-
ficas, que somam mais de vinte 
produções entre documentários 
e ficções. Diferentes facetas 
do pensamento pan-africano e 
protagonistas de processos de 
resistência constituem traços 
marcantes da obra de Maldoror. 

Franco-antilhana no 
Movimento Popular de 
Libertação de Angola, filmou a 
guerra colonial pelos olhos de 
uma mulher, em Sambizanga 
(1972) – filme em exibição na 
35ª Bienal – convicta de que a 
luta estaria fadada ao fracasso 
se não envolvesse toda a popu-
lação em ações em seu dia a 
dia e não como mera operação 
de militares.

Esse trabalho que deflagra o 
que historicamente foi invisi-
bilizado é também o legado 
artístico construído da perspec-
tiva daquela que, na Paris de 
1956, foi a única mulher entre 
os 63 delegados no Primeiro 
Congresso de Escritores e 
Artistas Negros e contribuiu 
para a construção de um teatro 
no qual a presença africana 

suplantasse personagens 
serviçais, com a fundação da 
companhia Les Griots. 

Ao se tratar do trabalho 
de Sarah Maldoror, torna-se 
incontornável abordar o que não 
foi possível realizar. Os enfren-
tamentos todos, de gênero e 
de raça, além das dinâmicas 
Primeiro-Terceiro Mundo – hoje 
Norte-Sul Global –, das comple-
xidades dos Estados-nações que 
emergiram da descolonização 
africana a partir de meados da 
década de 1950, se expressam 
ainda em projetos e roteiros 
nunca filmados e por isso tam-
bém integram as coreografias 
do impossível. Dos achados 
entre seus documentos pessoais 
se reforça, sobretudo, seu pro-
jeto poético e singular em favor 
do coletivo. 

heitor augusto
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sauna lésbica 
por malu avelar 

com
ana paula mathias, 
anna turra, 
bárbara esmenia 
e marta supernova

Malu Avelar
Sauna lésbica, 2019
Vista do Festival Valongo, 
Santos (2019)
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Quando questionada sobre sua 
obra Sauna lésbica, Malu Avelar 
responde, cruzando memórias 
pessoais e coletivas, que não há 
como pensá-la sem a compre-
ensão de seu corpo e do lugar 
de onde ela veio. Retomando 
questões que perpassam seus 
marcadores de identidade, Malu 
ressalta as formas como reage 
a um território que estrutural-
mente violenta, muitas vezes 
de modo silencioso, tudo aquilo 
que dele se diferencia. “Estru-
turada em um modelo binário 
de gênero, essa é uma cidade 
que leva as pessoas de outras 
identidades a viver em perma-
nente estado de alerta e de 
vulnerabilidade”.1 E esse silen-
cioso habitar a morte iminente 
somado ao questionamento 
sobre as saunas gays − “imagine 
se existisse uma sauna lésbi-
ca?”2 −, o encontro que teve 
com artistas sapatões durante 
a residência artística PlusAfroT/
Alemanha3 e o desejo de assen-
tar seu corpo levaram a artista 
à proposição desse trabalho. 

A obra, que teve sua primeira 
edição em 2019 no Festival 
Internacional Valongo, em 
Santos (SP), é relacional, insta-
lativa e traz em sua fachada um 
letreiro em neon: Sauna lésbica. 
Cabe lembrar que a lesbiani-
dade foi construída com base 
em políticas de esquecimentos 

e silenciamentos, sendo nas 
últimas décadas reivindicada 
por um sentido coletivo e poli-
tizado. Com base em negocia-
ções e ações provocativas de 
artistes convidades, Malu Avelar 
com Ana Paula Mathias, Anna 
Turra, Bárbara Esmenia e Marta 
Supernova propõem um projeto 
coletivo e transformam a obra 
em um espaço a ser coreogra-
fado por aqueles que o ocupam. 
Um espaço que se organiza em 
torno do desejo de encontros 
que atravessam os limites visí-
veis e invisíveis que impedem 
as existências dissidentes e 
conformam os seus estereóti-
pos. Através de um exercício de 
abstração e imaginação radical 
a instalação tensiona as contra-
dições das políticas identitárias 
ao mesmo tempo que celebra 
a presença de mulheres pretas 
lésbicas e sapatonas: um espaço 
de escutas, fabulações, de des-
locamentos de subjetividades e 
de performatividade dos corpos 
em contato com a Sauna.

barbara copque
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senga 
nengudi

Masked Taping, 1978-1979
Fita adesiva/mascarada. 
Folha de contato, impressão 
em gelatina e prata
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É a partir de duas obras conce-
bidas em um período de quase 
trinta anos, o tríptico Masked 
Taping [Fita adesiva/mascarada] 
(1978-1979) e a videoinstalação 
Warp Trance [Trama em transe] 
(2007), que Senga Nengudi res-
ponde à provocação curatorial 
da 35ª Bienal − coreografias do 
impossível. De inegável relevân-
cia histórica, suas obras promo-
vem a re/de/composição radical 
das coreografias com as quais 
eram elaboradas as implicações 
entre artes visuais e política. No 
contexto de suas primeiras pro-
duções, o mergulho da artista na 
abstração transbordou a ecologia 
simbólica que sitiava o que era 
reconhecido como arte afro-a-
mericana, e o gesto da artista 
demandou que os ambientes das 
artes fossem afetados pelo que 
se apresentava fora dos limites 
estabelecidos pelas categorias 
da representação.

Nengudi aposta em práti-
cas coletivas, estratégias de 
engajamento, intervenções 
estéticas territorialmente 
situadas e no que define como 
reflexões abstraídas de corpos 
usados.1 Na pesquisa de mate-
riais efêmeros e profundamente 
assentados em usos cotidianos, 
como meias-calças de segunda 
mão da famosa instalação 
R.S.V.P. (1997/2003) ou a fita 
adesiva branca com a qual a 

artista mascara seu corpo em 
Masked Taping, Nengudi traba-
lha os múltiplos usos da matéria 
transformada. Na performance, 
o corpo em movimento íntimo 
com a matéria ordinária atualiza 
a dimensão do rito, e percebe-
-se o tríptico Masked Taping 
como a presentificação de um 
rastro de memória ancestral, a 
artista dançando para incorpo-
rar uma herança transcultural. 
Em Warp Trance, a profunda 
implicação do material utilizado 
com o campo social persiste; 
desta vez, a máquina é quem 
dança e opera a modificação da 
matéria. Projetada em cartões 
Jacquard, invenção que revo-
lucionou a padronagem de 
tecidos, a obra abre uma fenda 
de imagens em composições 
abstratas inicialmente ruidosas, 
que ganham ritmo, embalando 
sonoramente a sobreposição 
de texturas e, por fim, de cores. 
Experimentamos a duração da 
confecção da linha em tecido, 
em dimensões poéticas, como 
uma espécie de reflexão sensual 
sobre o tempo.

cíntia guedes
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sidney 
amaral

O estrangeiro, 2011
Acrílica sobre tela, 
210 × 138 cm
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Na parte final de sua vida, 
Sidney Amaral (1973-2017) 
trabalhou como professor de 
arte na rede pública de ensino 
do município de Mairiporã, em 
São Paulo. Essa experiência, 
aliada à sua sensibilidade e a 
seu projeto político-ideológico, 
acabou por galvanizar uma 
obra que ressaltava do coti-
diano proletário uma comple-
xidade que frequentemente lhe 
é sonegada. Daí que elementos 
da literatura e da arte clássica 
são às vezes reinterpretados 
em suas narrativas plásticas e 
incorporados a elas, as quais 
não excluem, igualmente, 
aspectos psicológicos e dados 
biográficos do autor que, 
mesmo perturbadores, são por 
ele assim enfrentados.

O amálgama do artista, pes-
quisador e professor resultava 
na realização de uma constela-
ção de proposições poéticas, 
que especularam intensamente 
com as linguagens do desenho, 
da pintura, da escultura, da 
gravura e da instalação.

Em O estrangeiro (2011), o 
artista realiza, com tinta acrílica, 
mais um de seus característi-
cos autorretratos. De fato, de 
maneira recorrente, Sidney 
Amaral apresenta o próprio 
corpo como território confla-
grado pelas expressões mais 
introvertidas, íntimas e particu-

lares – e ainda por aquelas de 
caráter extrovertido e social.

Na obra em questão, Amaral 
assume o papel de Caronte, bar-
queiro que na mitologia grega 
transporta as almas do reino 
dos vivos para o dos mortos. 
Essa travessia também era a do 
artista, que enfrentava os obs-
táculos de um momento muito 
menos favorável do que hoje à 
circulação da produção simbó-
lica afro-diaspórica. Estrangeiro 
em ambos os domínios, da vida 
e da morte, o artista e sua obra 
são os elementos que conectam 
esferas díspares. Essa penosa 
jornada não era, claro, apenas 
a dele, e o artista compreendia 
isso. É muito significativo que, 
na sua 35ª edição, a Bienal de 
São Paulo inverta essa equação 
e a obra de Amaral, precoce-
mente morto, seja agora consa-
grada no Olimpo que ele antes 
retratou como obstáculo.

claudinei roberto da silva S
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simone leigh 
e madeleine 
hunt-ehrlich

Conspiracy, 2022
Conspiração. Stills do vídeo; 24’

Simone Leigh e Madeleine 
Hunt-Ehrlich trabalham juntas 
há muitos anos como parte de 
uma associação informal de 
mulheres artistas, acadêmicas e 
outras produtoras culturais, em 
sua maioria negras, várias das 
quais aparecem em Conspiracy 
[Conspiração] (2022). 

Antes desse projeto, ambas 
participaram do arquivo da 
United Order of Tents – o mais 
antigo grupo de mulheres afro-
-americanas nos Estados Unidos, 
criado por ex-escravizadas em 
1867. Esse envolvimento levou 
ao “documentário surrealista” de 
Hunt-Ehrlich, Spit on the Broom 
[Cuspir na vassoura] (2019), que 
buscava demarcar o signifi-
cado do grupo, sem revelar os 
segredos que ajudaram aquelas 
mulheres a sobreviver por mais 
de um século. Essa preocupação 
– como falar sobre uma história 
que é secreta e cujo poder deriva 
desse segredo – é central para as 
práticas dessas duas artistas.

Em Conspiracy, Leigh e 
Hunt-Ehrlich sobrepõem fotos 
renderizadas das ferramentas 
e processos do ofício de Leigh, 
com vocalizações e narrações 
fantasmáticas extraídas dos 
livros Flash of the Spirit: arte 
e filosofia africana e afro-a-
mericana1, de Robert Farris 
Thompson, e Tell My Horse, de 
Zora Neale-Hurston.2 A ampli-
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tude diaspórica dos interesses 
das artistas fica clara em ambos 
os textos, que discutem as práti-
cas tradicionais na África Central 
e no Caribe, respectivamente. 
A voz de Deborah Anzinger, tam-
bém participante da 35ª Bienal, 
e a canônica artista performática 
Lorraine O’Grady também apare-
cem no filme.

Uma apreensão completa 
desse trabalho e, portanto, algum 
senso da amplitude dessa cons-
piração, requer que você tenha 
ideia de quem é O’Grady, do signi-
ficado dela para a história da arte 
e o lugar que as mulheres negras 
ocupam (ou deixam de ocupar) 
nesse campo. Você também 
vai perder alguma coisa se não 
conhecer a exploração contínua 
de Ehrlich-Hunt sobre a interiori-
dade e os arquivos das mulheres 
negras – como seu trabalho sobre 
Suzanne Roussi-Césaire, escritora 
martinicana e ativista feminista 
anticolonial. Há também algo na 
inclusão de Deborah Anzinger, 
sua leitura de Hurston, ela mesma 
um pivô diaspórico. Se por acaso 
você reconhecer a autora Sharifa 
Rhodes-Pitts, outra co-conspira-
dora de longa data, e conhecer 
o suficiente de seu trabalho para 
entender por que ela foi incluída, 
terá entendido um pouco mais. 
O filme nos provoca, pois nem 
os nomes de Anzinger nem de 
Rhodes-Pitts aparecem nos cré-

ditos. Afinal, é uma conspiração. 
Entendedores entenderão. 

Você pode tentar se inscrever 
nesses acontecimentos como eu 
fiz, por exemplo, procurando o 
álbum de 1974 de Jeanne Lee que 
deu nome ao filme. E estou feliz 
por ter feito isso, não só porque 
me ajudou a me conectar com 
a paisagem sonora onírica do 
filme, mas porque estou comple-
tamente ligada em jazz feminista 
negro experimental pelo qual 
ansiei por toda a minha vida. No 
que você pode estar se envol-
vendo ao tentar se engajar nessa 
conspiração? Tudo o que posso 
dizer é que não é pouca coisa. 
Existe uma razão para este ser 
um filme sobre o trabalho. Mas, 
se você for como eu, pode ficar 
feliz em pagar o preço. Afinal, não 
seria bom sentar à margem de 
um rio e ver aquela coisa que foi 
investida de tanto valor, aqueles 
objetos mais exaltados que os 
pobres mortais que os produzi-
ram, queimar?

nicole smythe-johnson

traduzido do inglês por 
naia veneranda
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sonia gomes

Véu de Maia, 2022
Tecidos diversos, 
203 × 265 cm

35bsp-estudo-guia_12x17_20.indd   21835bsp-estudo-guia_12x17_20.indd   218 09/08/23   11:1909/08/23   11:19



“Um fio invisível e tônico
Pacientemente 
cose a rede
De nossa 
milenar resistência”

– conceição evaristo1

Os materiais pedem à artista 
que lhes dê outra vida. Ela, 
então, costura, torce, encapa, 
amarra e transforma retalhos, 
tecidos, fios e arames em obje-
tos escultóricos. Ato contínuo, a 
artista convida a espectadora a 
se mover, se deslocar, ver com o 
corpo suas criações. 

Impossível apreciar o traba-
lho de Sonia Gomes apenas com 
os olhos. Suas criações convo-
cam a nos deslocarmos de uma 
posição passiva para a de uma 
espectadora engajada, que se 
movimenta, se abaixa, inclina o 
corpo, levanta a cabeça, ginga, 
em uma dança com o objeto, 
a fim de percebê-lo de outro 
ângulo, de descobrir e atentar 
ao detalhe que se esconde na 
próxima torção, no outro lado, 
ali embaixo ou lá em cima.

Suas obras não são figurati-
vas e, ainda assim, temas como 
raça, gênero e temporalidades 
surgem nas várias leituras críti-
cas sobre seu trabalho artístico. 
Quais são as histórias, as memó-
rias, os afetos guardados nos 
tecidos e nos panos utilizados 

por Sonia Gomes? Quais são as 
origens dos materiais e quais 
caminhos eles ainda percorre-
rão depois desta exposição? 
O tempo em que esses objetos 
ainda tinham uma função utili-
tária – o vestido de casamento, 
a blusa de festa, o uniforme da 
escola, a toalha de mesa, a capa 
de proteção, a calça de linho 
etc. – para um novo tempo em 
que, amarrados, torcidos, esgar-
çados e costurados, se transfor-
mam em objetos escultóricos.

Na 35ª Bienal de São Paulo 
serão apresentadas dezenas 
de obras da artista mineira, 
formando um corpo robusto e 
representativo de sua poética 
e trajetória. Obras de parede, 
pendentes, vergalhões e algumas 
peças da série Torção – marca 
registrada de Gomes – irão 
compor o espaço. Desse modo, o 
tempo condensado, tônico e de 
memórias enredadas da milenar 
resistência de mulheres negras 
ganha forma e se manifesta nas 
coreografias do impossível. 

juliana de arruda sampaio 
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stanley 
brouwn

35bsp-estudo-guia_12x17_20.indd   22035bsp-estudo-guia_12x17_20.indd   220 09/08/23   11:1909/08/23   11:19



S
22

1

35bsp-estudo-guia_12x17_20.indd   22135bsp-estudo-guia_12x17_20.indd   221 09/08/23   11:1909/08/23   11:19



stella do 
patrocínio

Como pouco se sabe sobre a 
história de Stella do Patrocínio 
(1941-1992), as palavras que 
movimentamos para falar dela, 
sempre fugitivas, precisam 
fabular a partir das coreografias 
do impossível. É assim também 
que o falatório, sua prática cor-
po-vocálica da palavra, requer 
que nos conectemos com ele 
– cerrando os olhos para ouvir o 
colapso das fronteiras.

A cada minuto que se passa 
em 1 hora, 39 minutos e 15 
segundos dessas gravações, 
Patrocínio opera uma nova 
dobra no tempo, fazendo 
curvar aquelas linhas horizonta-
lizadas – das que foram dese-
nhadas pelo manicômio às da 
literatura –, que lhe roubaram o 
corpo, que quiseram lhe roubar 
a palavra. Essa debandada, até 
pouco tempo atrás ecoada por 
taras degenerativas, eugenias, 
o fetiche da loucura, a poesia!, 
se vê estraçalhada por um 
falatório que refunda a própria 
arena de guerrilha. E afirma: 
apesar de Eco, estes são os 
meus termos.

Eco, a ninfa forçada a 
repetir as palavras de 
outros. Ou ainda Eco – o 
consenso branco.1 
Exu, movimento, força 
vital – faz circular o 
tempo e a mensagem. 

Stella do Patrocínio 
em liberdade antes da 
internação forçada
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No conclave entre Eco e Exu, o 
placar não está zerado, tampouco 
a dívida; mas o tempo espirala: 
atravessada por forças de asfixia 
– a polícia, a literatura, o serviço 
doméstico, o eletrochoque –, 
Stella do Patrocínio abre seu fala-
tório exuriano à criação de rotas 
de fuga e ao revide, à fabulação 
estética no espaço da clausura. 
E é nessa opacidade que baila o 
falatório – nem somente poesia, 
nem testemunho, tampouco 
quaisquer outras classificações 
que, sozinhas, não se bastam:

Se eu rasgar aquela 
pesada no meio de meio a 
meio, der der der lambada 
no chão, na parede, jogar 
fora, no meio do mato, 
ou do outro lado de lá do 
muro, é um malezinho 
prazeres [...] Matar a famí-
lia [do cientista] toda. Que 
faça um carro, bote tudo 
morto e vá pra longe.2 

Stella afirma ser do tempo do 
cativeiro, porque compreende a 
maquinaria-fantasiosa que há por 
detrás dos encarceramentos de 
corpos pretos desde os tempos 
de sua bisavó. Diz em voz alta: 
Clarice, Celeste, Meritempe, 
Luzadia, Adelaide – nomes sobre 
os quais talvez nunca saibamos 
muito além do carinho com o 
qual ela os profere. 

Numa linguagem que vadia 
em pretuguês3 ritmado, sin-
copando a repetição das dife-
renças, Stella desaloja noções 
prévias do que seja o tempo, 
espaço, casa, família, ciência, 
o corpo e seu estudo – e segue 
para o mais longe possível. Sua 
vocálica contém vértebras, e 
constrói mundos de linguagem 
para lançar um falatório-exu que 
rasga o tempo e que mata, hoje, 
os ecos de ontem.

sara ramos
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tadáskía

Ave preta mística, 2022
Grafite, lápis de cor, 
pastel oleoso e spray 
sobre papel, 65 × 50 cm
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Logo no início de Ave preta 
mística (2022), o primeiro livro 
de páginas soltas de Tadáskía, 
a artista anuncia que as pala-
vras que vêm na sequência 
são dedicadas a suas aliadas. 
Orientando-nos durante a 
revoada, ela se apresenta como 
uma irmã e corporifica a ave 
que se dirige aos membros de 
sua confraria. Ela está entre 
nós, porém a vibração altiva de 
suas palavras sobressai a seu 
tom amável e a posiciona como 
a matriarca do bando, “the 
mother of the house” [mãe da 
casa]. Nós nos unimos a ela em 
seu voo onírico e, como se fosse 
uma prece, a cada mudança de 
página, a cada batida de asa, 
percebemos em seus versos 
que uma vida sem amarras é um 
exercício constante e coletivo. 

A obra se divide em escri-
tos bilíngues, com referências 
à pensadora feminista negra 
Audre Lorde, e desenhos de 
diferentes cores e espessu-
ras, que parecem “plumagens 
arrepiadas”. As linhas tortas 
e curvas traçadas naquelas 
folhas, seja em seus versos ou 
em seus desenhos, são o gesto 
matriz de Ave preta mística. 
A alternância entre os escri-
tos e as páginas com imagens 
coloridas dá a forma e o ritmo 
da narrativa. Como a formação 
de uma revoada, cada parte do 

livro é uma expressão singular: 
são elementos que se relacio-
nam e se reconfiguram a cada 
nova passagem.

Para a 35ª Bienal de São 
Paulo, além de apresentar as 
páginas do livro espacializadas 
em uma sala, Tadáskía exibirá 
um grupo de trabalhos que 
deriva de materiais usuais em 
sua produção: são três escul-
turas feitas de bambu, palha e 
taboa, semelhantes na forma, 
mas com elementos diferentes 
em suas bases – na primeira 
delas, um prato com ovos 
costurados; na segunda, uma 
seleção de frutas que deve ser 
consumida pelo público e pela 
equipe da instituição ou ser 
renovada antes de se deteriorar; 
na terceira, uma quantidade de 
pó facial de diferentes cores. Na 
parede interna da sala, Tadáskía 
exibirá um desenho de grande 
dimensão feito de pastel seco 
e carvão.

thiago de paula souza
T
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taller 4 rojo

Agresión del imperialismo a los pueblos, 
A la agresión del imperialismo: guerra popular, 
Vietnam nos señala el caminho, 1971-1972
Agressão do imperialismo às aldeias, À agressão do 
imperialismo: guerra popular, Vietnã nos mostra o 
caminho. Serigrafia sobre papel, 
100 × 216,6 cm

No início da década de 1970, 
o Taller 4 Rojo articulou uma 
visualidade crítica e realizou 
ações diretas acompanhando 
movimentos sociais durante os 
governos da Frente Nacional. 
Essa aliança entre os partidos 
Liberal e Conservador resul-
tou em um dos períodos mais 
autoritários da Colômbia, com 
violação aberta de direitos 
humanos, assim como consoli-
dou o conflito armado no país.

Nesse contexto, o Taller 4 
Rojo fundou uma escola popular 
e vinculou-se a comunidades 
camponesas e indígenas, sindica-
tos e setores de marginalização 
urbana, realizando trabalho de 
campo e documentando suas 
experiências. Seus registros, jun-
tamente com imagens coletadas 
da imprensa, eram a substância 
testemunhal que o grupo trans-
figurava por meio de operações 
emprestadas da arte gráfica e 
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do cinema latino-americano da 
época: a montagem, a formação 
de séries e sequências e o traba-
lho com tramas e alto contraste.

A gramática visual do Taller 
4 Rojo não foi o produto de uma 
distância analítica, mas do cami-
nhar lado a lado com as comu-
nidades que logo foram trazidas 
para suas imagens. Cartazes 
como A la huelga 100 a la huelga 
1000 [À greve 100 à greve 1000] 
(1978) foram realizados ao longo 
dos anos de colaboração com 
o sindicalismo independente. A 
pasta Testimonios [Testemunhos] 
(1974) foi uma das primeiras a 
pôr em evidência as práticas de 
tortura conduzidas pelas forças 
militares em meio à persegui-
ção de movimentos políticos 
dissidentes em todo o país. As 
gravuras mostram corpos feridos 
e amarrados, com os olhos 
vendados ou gritando em meio 
a paisagens abertas e despo-
voadas. Na trilogia América II, a 
montagem e a serigrafia fotográ-
fica partem do corpo torturado e 
o reinserem em uma trama mais 
complexa, que parece assinalar 
a natureza teológico-política dos 
pactos de poder como continui-
dade histórica.

A emblemática trilogia fotos-
serigráfica Agresión del imperia-
lismo a los pueblos, A la agresión 
del imperialismo: guerra popular 
e Vietnam nos señala el caminho 

[Agressão do imperialismo às 
aldeias, À agressão do imperia-
lismo: guerra popular e Vietnã 
nos mostra o caminho] foi feita 
em 1971-1972 em solidariedade 
à resistência popular no Vietnã, 
mas também a outros proces-
sos de luta anti-imperialista na 
América Latina e na África.

O que nos acontece hoje, 
quarenta anos depois, quando 
vemos a sequência da nota de 
dólar se desintegrando e o avião 
de guerra despedaçado em um 
campo? Por um momento, essas 
imagens parecem antecipar o 
ponto em que a guerra e o capi-
tal se molecularizam, abrindo 
caminho para a financeirização, 
para a sofisticação tecnologizada 
do massacre. Mas esse ponto 
de virada também é um ponto 
de interrupção dos impulsos 
totalizantes da história do capital. 
Entre as três imagens, é possível 
reter o movimento do corpo de 
uma camponesa, que vai adqui-
rindo diferentes tonalidades, 
ganhando espaço e proximidade, 
sinalizando esse outro tempo dos 
corpos que não tiram os pés do 
chão, e se regeneram entre as ruí-
nas que a mercadoria e o necro-
poder deixam em seu rastro.

fernanda carvajal 

traduzido do espanhol por 
ana laura borro

T
22

7

35bsp-estudo-guia_12x17_20.indd   22735bsp-estudo-guia_12x17_20.indd   227 09/08/23   11:1909/08/23   11:19



taller 
de gráfica 
popular

charles white 
elizabeth catlett
john woodrow wilson
leopoldo méndez
margaret taylor  
     goss burroughs

Artistas Revolucionários (LEAR). 
Trazendo a reverberação dos 
preceitos promovidos pelo mura-
lismo, eles promoveram uma 
produção visual comprometida 
com as lutas e a justiça social, 
denunciando situações vividas 
por camponeses e trabalhadores 
e, principalmente, resistindo 
e questionando mensagens, 
efeitos ou práticas ligados aos 
fascismos dominantes.

Os trabalhos gráficos do 
TGP – que traziam o espírito 
de agitação e de propaganda 
– circulavam também por meio 
de cartazes, folhetos e calendá-
rios, apelando para a militância 
visual e a crítica aos modelos 
de produção centrados no 
artista individual.

O TGP promovia, em vez 
disso, recursos organizacionais 
de natureza coletiva, por meio de 
reuniões e assembleias, como se 
pode observar pelas fotografias. 
Nelas, discutia-se o que repre-
sentar, como formar o grupo de 
voluntários que produziria a ima-
gem, cuidando para que o agente 
responsável fosse reconhecido 
e, ao mesmo tempo, o exercício 
coletivo por meio do carimbo/
logotipo característico do TGP.

Em março de 1938, o TGP 
aprovou um documento no 
qual seus interesses e obje-
tivos foram detalhados. Esse 
documento era uma espécie de 

“Sou negra, mulher, escultora 
e gravurista. Também sou 
casada, mãe de três filhos 
e avó de cinco garotinhas 
(agora sete meninas e um 
menino) [...] todos esses 
estados-de-ser influenciaram 
meu trabalho e os tornaram 
isso que você vê hoje.”

–Elizabeth Catlett

Os processos colaborativos 
têm uma tradição fecunda no 
México, e uma das iniciativas 
amplamente difundidas é a 
do Taller de Gráfica Popular 
[Oficina de gráfica popular], 
mais conhecido como TGP, 
que data de 1937. Vários dos 
fundadores dessa iniciativa 
vieram da Liga de Escritores e 
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manifesto ou declaração no qual 
concordaram em trabalhar com 
litografia, gravura em metal, 
madeira e linóleo.

Esta oficina é constituída 
com o objetivo de esti-
mular a produção gráfica 
em benefício dos interes-
ses do povo do México 
e, para isso, propõe-se 
a reunir o maior número 
de artistas em torno de 
um trabalho constante, 
principalmente por meio 
do método de produção 
coletiva.1

Embora esse documento não 
tenha sido publicado, anos 
depois, em março de 1945, eles 
publicaram sua Declaração de 
princípios, na qual se autorrea-
firmaram como um centro de 
trabalho coletivo cuja função 
consistia na realização de uma 
arte a serviço do povo, de 
modo que sua produção deveria 
refletir as realidades sociais de 
seu tempo.

Como outras estratégias 
coletivas empreendidas ao 
longo do tempo, o TGP teve 
vários momentos de coesão 
e tensão interna, seus partici-
pantes variaram em número e 
origem geográfica. Entre eles 
estavam artistas como Leopoldo 
Méndez, Pablo O’Higgins, 

Luis Arenal e Adolfo Mexiac. 
Também contou com a impor-
tante participação de mulhe-
res artistas, como Mariana 
Yampolski, Rini Templeton, 
Elizabeth Catlett e Margaret 
Taylor Goss Burroughs, cujos 
trabalhos, no contexto dos 
novos feminismos e da despa-
triarcalização da história, têm 
sido reavaliados e ressituados.

Dado o grande desempenho 
artístico e a profusa atividade 
política do TGP, vários artistas 
estrangeiros (principalmente 
estadunidenses) se ligaram 
temporariamente à oficina para 
contribuir com seus trabalhos na 
produção de gravuras socio-
políticas. Esses artistas eram 
chamados “artistas convida-
dos” e alguns deles eram John 
Woodrow Wilson, Hannes 
Meyer, Lena Bergner, Charles 
White, Eleanor Coen, Margaret 
Taylor Goss Burroughs, Rini 
Templeton, Elizabeth Catlett, 
entre outros. Esses vínculos 
consolidaram o caráter inter-
nacional do TGP e, de certa 
forma, fizeram surgir outros 
projetos relacionados, como 
os Workshops of Graphic Art 
[Oficinas de Arte Gráfica], em 
Los Angeles, San Francisco e 
Nova York, nos Estados Unidos.2
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A produção de Elizabeth 
Catlett (1915-2012) se distin-
gue pela representação visual 
determinada e politizada de 
mulheres trabalhadoras e de 
outros agentes que desafiaram 
o racismo e a violência imposta 
às comunidades violentadas, 
principalmente as comunidades 
afro-americanas e indígenas. Em 
1946, Catlett ganhou uma bolsa 
da Julius Rosenwald Fund e deu 
início a um trabalho com uma 
série inspirada em mulheres 
trabalhadoras da Carver School, 
com a qual ela pôde viajar para 
o México acompanhada por 
Charles White. Catlett declarou 
que, a partir do TGP, ela desen-
volveu “uma nova compreensão 
de como queria trabalhar como 
artista e pelo que exatamente 
queria lutar”,3 ao realizar um tra-
balho para o povo mexicano, em 
vez de enquadrá-lo em circuitos 
de galerias ou museus.

Da mesma forma, a presença 
de Catlett acrescentou novos 
eixos de trabalho ao TGP, como 
a conscientização sobre raça 
e gênero. Uma de suas séries 
emblemáticas é The Black 
Woman [A mulher negra] (1946), 
composta de quinze gravuras 
feitas em linóleo, nas quais ela 
instaura uma espécie de mani-
festação da opressão, resistên-
cia e sobrevivência das mulhe-
res negras norte-americanas. 

Após ter permanecido por um 
período no TGP, a produção de 
Catlett continuou a se concen-
trar em temas afro-americanos, 
produzindo obras que se tor-
naram icônicas no movimento 
pelos direitos civis dos cidadãxs 
afro-americanxs, como Negro 
es bello [Negro é lindo] (1969) e 
Malcolm X nos habla [Malcolm 
X fala conosco] (1969).

Elizabeth Catlett
Negro es bello II, 1969
Negro é lindo. Litografia, 78 × 57 cm
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Outro artista convidado foi 
Charles White (1918-1979), como 
Catlett, de origem afro-ameri-
cana, cuja produção se concen-
trou principalmente no combate 
às distorções e aos estereótipos 
sobre os afro-americanos, que 
eram disseminados na cultura 
visual popular. Com o passar do 
tempo, seus interesses liga-
ram-se a realidades políticas, 
sindicais e de gênero. White 
viajou para o México em 1946, 
acompanhado por Catlett, e, ao 
entrar em contato com o TGP, 
reafirmou seu interesse pela 
gravura, dado o alcance que 
ela poderia ter em virtude da 
reprodutibilidade, da diáspora 
e da circulação que as tiragens 
permitiam e de seu baixo custo 
de produção.

White retornou a Nova York 
em 1949 e colaborou com o New 
York Graphic Workshop, que, 
assim como o TGP mexicano, 

teria um importante efeito na 
disseminação da arte gráfica 
social, especialmente na defesa 
dos direitos dos afro-america-
nos. Alguns de seus retratos se 
sobressaem, como o de Bessie 
Smith, pioneira desse estilo e 
popularmente conhecida como 
a “imperatriz do red”, que foi 
enterrada em um túmulo sem 
lápide até que Janis Joplin escre-
veu o seguinte epitáfio: “A maior 
cantora de red do mundo 
jamais deixará de cantar. Bessie 
Smith, 1895-1937”; ou o retrato 
de Frederick Douglass, que 
esteve ligado a várias iniciativas 
antiescravagistas e promoveu o 
abolicionismo. Douglas nasceu 
no cativeiro e, portanto, desen-
volveu perspectivas críticas 
sobre liberdade e direitos huma-
nos, principalmente em relação 
às comunidades afro-americanas 
que, como ele, foram submetidas 
ao regime da escravidão.

Elizabeth Catlett
Negro es bello II, 1969
Negro é lindo. Litografia, 78 × 57 cm

Charles White
Exodus, 1961
Êxodo. Linoleogravura 
sobre papel,  
80 × 125 cm
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No caso de John Woodrow 
Wilson (1922-2015), o artista 
afro-americano foi ao México 
com o interesse de conhecer 
um dos principais representan-
tes do muralismo mexicano, 
José Clemente Orozco, cujas 
exposições ele havia visitado e 
se identificado com a maneira 
de representar o contexto das 
classes oprimidas no México. 
Embora Orozco já tivesse 
falecido, Wilson entrou para o 
TGP e encontrou um contexto 
coletivo de produção de ima-
gens amplamente distribuídas 
por meio da gravura. No TGP, 
foi contemporâneo de Catlett 
e White, com quem comparti-
lhava o interesse por trabalhar 
com e para a comunidade 
afro-americana, promovendo 
sua visibilidade.

Um exemplo disso é a obra 
The Trial [O julgamento] (1951), 
litografia na qual um jovem de 
origem afro-americana está 
em pé (proporcionalmente 
diminuído) diante de três juízes 
brancos que o observam de 
modo ameaçador, tornando 
claro o tratamento desigual 
e vertical ao qual foram sub-
metidos os afro-americanos. 
Em sua produção no México, 
Woodrow pintou um mural 
que posteriormente foi des-
truído, chamado The Incident 
[O incidente] (1952), que narra 
de forma pictórica a violência e 
o terror do linchamento de um 
afro-americano pela Ku Klux 
Klan. Esse título funciona como 
um terrível sarcasmo diante da 
violência xenofóbica e suprema-
cista normalizada.

John Woodrow Wilson
The Trial, 1951
O julgamento. Litografia em papel velino 
creme, 40,8 × 32,4 cm
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galeria e um espaço de ateliê 
para artistas afro-americanos, e 
do DuSable Museum of African 
American History (1961), ambos 
em Chicago, Estados Unidos. 
Durante sua estadia no México, 
pintou um retrato da intérprete 
Bessie Smith, contribuindo para 
a representação dos afro-ame-
ricanos proeminentes em um 
contexto temporal no qual o 
racismo prevalecia de forma 
ampla e sem críticas.

Em 1952, a artista e poeta 
estadunidense Margaret Taylor 
Goss Burroughs (1915-2010) 
também se ligou ao TGP. Seus 
interesses também estavam 
concentrados na expressão de 
sua identidade racial e cultural, 
e em ensinar arte. Ela esteve 
envolvida na formação de 
importantes projetos políticos 
nas artes visuais, foi cofunda-
dora do Sur Side Community Art 
Center (1939), que incluía uma 

Margaret Taylor 
Goss Burroughs
Bessie Smith, Queen 
of the Blues, 1953
Bessie Smith, rainha 
do blues. Litografia, 
46,5 × 40 cm
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Em relação à participação do 
artista mexicano Leopoldo 
Méndez (1902-1969), consider-
ado um dos mais importantes 
gravuristas mexicanos, uma 
perspectiva social e coletiva se 
refletia nas produções que real-
izou para várias organizações, 
como a Liga de Escritores e 
Artistas Revolucionários, o 
Partido Comunista Mexicano, 
o Partido Socialista Popular 
do México e a Confederação 
dos Trabalhadores Latino-
-Americanos. A produção 

artística de Méndez tomou 
forma quando ele se ligou ao 
movimento estridentismo, e seu 
trabalho promoveu ideais de 
esquerda e pós-revolucionários 
que lhe possibilitaram gerar 
um amplo vocabulário visual 
ligado à história sociopolítica 
do México, além de criticar e 
denunciar a violência promovida 
por projetos fascistas europeus.

Essas obras – pioneiras na 
conformação de outras subje-
tividades – longe de operarem 
em um nível exclusivamente 

Leopoldo Méndez
Fusilado (para la película Un día de vida), 1950
Fuzilado (para o filme Um dia de vida). 
Linoleogravura sobre papel, 47,7 × 58,8 cm
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retiniano, contribuíram para a 
inserção de outros sujeitos de 
representação continuamente 
insultados na tradição da repre-
sentação artística ou, alter-
nativamente, realocando-os e 
enquadrando-os de forma digna 
e em outra ordem estético-po-
lítico-simbólica, que hoje pode 
ser lida de uma perspectiva 
proto-decolonial. 

A validade da TGP – em 
um presente em que se dispu-
tam direitos, novos surtos de 
violência existem e no qual a 
produção artística pode atraves-
sar a encruzilhada arte/política 
por meio das artes gráficas – 
demanda não apenas reflexão, 
mas também que sustentemos 
de modo permanente pontos 
de vista, representações e 
enquadramentos que incitam 
uma leitura crítica a partir do e 
no presente.

getsemaní guevara e sol henaro

traduzido do espanhol por 
ana laura borro T
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taller 
nn

Impressa em Lima, em 1988, 
Carpeta negra [Pasta negra], do 
coletivo Taller NN, foi, na época 
de sua publicação, um disposi-
tivo visual e textual insuportá-
vel tanto para a cultura oficial 
como para a cultura peruana de 
esquerda. Suas folhas ousavam 
tocar o intocável, manchando 
com uma maquiagem cromática 
monstruosamente sedutora os 
rostos míticos da revolução de 

NN Perú (Carpeta negra), 1988
NN Peru (Pasta negra). 
Serigrafia e fotocópia sobre 
papel, 43 x 30 cm
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um amplo espectro da esquerda, 
de Mao Tsé-tung a José Carlos 
Mariátegui, de José María 
Arguedas a Edith Lagos ou Che 
Guevara. Nelas estava impresso 
um código de barras, com o 
enigmático número 424242 (em 
referência ao número de tele-
fone para o qual a população era 
incentivada a ligar a fim de fazer 
denúncias anônimas de pessoas 
suspeitas de terrorismo). A ima-
gem do estudante Javier Arrasco 
Catpo, morto pela guarda civil 
durante um protesto em 1988, é o 
ponto de virada para outro con-
junto de imagens, que mostram 
diferentes massacres – Guragay, 
El Sexto, Pucayacu, Uchuraccay 
e El Frontón –, e a palavra “Peru” 
é sobreposta a elas como uma 
marca-país. Imagens de valas 
comuns ou de corpos de jorna-
listas em sacos de lixo, extraídas 
do circuito anestesiado dos 
meios de comunicação de massa, 
também são coloridas como uma 
forma de lhes devolver a capaci-
dade de gritar. Ambas as séries, 
os rostos individualizados da 
revolução e os corpos anônimos 
do massacre, são marcadas pelo 
capital, que inscreve seus signos 
nelas – o código de barras, o 
logotipo –, talvez como uma 
senha para o antigo nó entre 
capital e colonialidade, que 
precede e excede a cronologia 
do trabalho.

Carpeta negra constrói um 
dispositivo móvel de memória 
parcial e precária dos anos que 
fizeram do Peru um depósito 
de horror a céu aberto, atuando 
como chave para a nova fase 
de acumulação de capital em 
escala global. Mas, a partir da 
audácia de sua ironia antidog-
mática, sem um Estado ou um 
partido como interlocutor, o 
Taller NN gerou um dispositivo 
capaz de construir uma inter-re-
lação com o tempo, em todos os 
tempos. O que acontece quando 
essas imagens olham para trás 
e entram em contato com o 
período anterior da Reforma 
Agrária (1969-1975)? Ou que 
imagem Carpeta negra devolve 
ao Peru hoje, nas revoltas que 
eclodiram de forma descen-
tralizada em meio à população 
principalmente indígena e cam-
ponesa em dezembro de 2022, 
e que mais uma vez mostram 
uma ferida colonial, impossível 
de suturar?

fernanda carvajal 

traduzido do espanhol por  
ana laura borro
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tejal shah

Between the Waves, 2012
Entre as ondas. Stills do vídeo. 
Videoinstalação em 5 canais. Cor & 
preto e branco, som multicanal; 85’25’’
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Between the Waves [Entre as 
ondas] (2012), instalação de 
Tejal Shah, evoca paisagens que 
parecem ser simultaneamente 
extraterrestres e demasiado 
terrenas. É possível reconhecer 
o deserto, a varanda, o mangue, 
a cidade, o aterro sanitário, o 
mar ou a piscina como locações 
corriqueiras, lugares comuns 
do planeta. Ao mesmo tempo, 
a indumentária das performers 
e o tipo de relação que elas 
estabelecem entre si e com o 
entorno produzem excitante 
estranheza. A sensualidade 
rege o contato entre os corpos 
– sejam eles vegetais, animais 
ou minerais, materiais brutos 
ou manufaturados –, assim 
como a forma como são retra-
tados: detalhadamente. Cores, 
texturas e sons desse universo 
igualmente cru e imaginado não 
são diferenciados ou organi-
zados por hierarquias taxonô-
micas. Nessa horizontalização 
sensorial, trai-se um elemento 
central dos discursos modernos 
e universalizantes: o sujeito 
que produz a si mesmo como 
humano pela separação, classifi-
cação e consequente posse das 
coisas do mundo. Nessa obra, 
tudo é tocado e retratado como 
superfície sensível, excitável, 
inseparável de todo o restante.

Os ornamentos de cabeça 
destacam-se pelo contraste da 

cor branca e pela verticalidade 
por meio da qual cortam a ima-
gem, aspecto fálico sem neces-
sária correspondência genital. 
Apesar de assumirem uma fun-
ção penetrativa nas cenas mais 
explícitas, também passam por 
chifre, nadadeira, funil ou cone, 
conferindo uma espécie de 
animalidade e objetualidade aos 
corpos em movimento. Além 
dessas próteses contrassexuais,1 
há outro elemento cuja carga 
simbólica e performativa vale a 
pena notar: o arranjo de flores 
artificiais, esponjas de banho e 
outros objetos coloridos cuida-
dosamente depositado no fundo 
de uma piscina, na qual as per-
formers nadam ao redor dele, 
como peixes em volta de corais 
marinhos. Não há contradição 
entre natureza e artifício, há 
apenas brilho e beleza, e, entre 
as ondas, os corpos orbitam 
seu entorno.

miro spinelli
T
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the living and 
the dead ensemble

The Wake, 2021
A vigília. Stills do vídeo. 
Videoinstalação em 3 
canais, full HD, cor, som; 35’
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A espiral é a imagem que abre 
Ouvertures (2019), primeiro filme 
do coletivo transnacional The 
Living and The Dead Ensemble 
[algo como Conjunto dos Vivos 
e dos Mortos]. A imagem é a 
síntese do que move o processo 
de criação do grupo: uma linha 
sinuosa em contínuo movimento 
de aproximação/afastamento, de 
dentro/para fora, sem começo 
ou fim. Nos filmes e nas instala-
ções desse coletivo, criar é uma 
questão de percorrer, deslocar 
− Haiti-França, floresta-praia, 
passado-futuro, revolução-crise. 
Poesia, performance, cinema, 
música e teatro mesclam-se 
com intensidades variadas e 
indistintas − como em The Wake 
[A vigília] (2019-em curso), o 
segundo trabalho do grupo, que 
é a um só tempo instalação mul-
ticanal, peça, filme e manifesto 
preto radical.

A espiral dá forma ao pro-
cesso criativo que se constrói em 
ato, em encarnação e em evo-
cação dos fantasmas − tornando 
visível e vivo aqueles e aquilo 
que jamais deixaram de estar ali. 
Assim, ao ritmo do créole, poetas 
e revolucionários de diferentes 
épocas encontram-se e conver-
sam por meio de processos de 
fabulação e ativação. A fala dilui 
as fronteiras entre os mortos e os 
vivos − como o nome do grupo 
anuncia. Frankétienne, Toussaint 

Louverture, Édouard Glissant, 
Patrick Chamoiseau e tantos 
outros artistas/intelectuais/
revolucionários confabulam na 
proposição de uma imaginação 
caribenha utópica, urgente 
e atemporal.

Nessa sinuosidade, as vozes 
− dos fantasmas, dos revolu-
cionários e dos integrantes do 
coletivo − sobrepõem-se em 
imagens multiplicadas em telas 
simultâneas ou em sons que 
são ecoados pelos integrantes 
do grupo que estão sobre um 
palco. Nesse amálgama proposto 
pelas criações, raps, discursos, 
narrativas de revoltas pretas, 
forma-se um coro cacofônico no 
qual a materialidade caótica de 
sons e de histórias é intrínseca 
aos sentidos das obras. E o fogo 
(elemento recorrente dessas 
produções) arde nas noites em 
que se sonham e se lembram das 
revoluções. As chamas destroem 
e transformam − também em 
movimento contínuo. Seguindo 
esse deslocamento por entre 
(mundos, tempos, países), a 
música e a dança performada 
pelos integrantes do coletivo 
convocam o corpo também a 
queimar, e convidam a quem 
assiste a vislumbrar na carne das 
obras utopias (im)possíveis.

kênia freitas
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torkwase 
dyson

Ao ser perguntado, na edição 
de março de 1982 da revista de 
arquitetura Skyline, se “há algum 
projeto arquitetônico, passado 
ou presente, que lhe pareça 
representar forças de libertação 
ou resistência”, o teórico francês 
Michel Foucault respondeu: “não 
importa quão terrível determi-
nado sistema seja, sempre restam 
possibilidades de resistência, 
desobediência e de constituição 
de grupos que se oponham a tal 
sistema. [...] A liberdade é uma 
prática... a liberdade é o que se 
deve exercer”.1 No entanto, o 
exercício da liberdade compreen-

Force Multiplier 1 (Bird and Lava), 2020
Multiplicador de forças 1 (Pássaro e lava). 
Grafite, acrílica e nanquim sobre papel,
27,9 × 35,6 cm
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dido em relação ao espaço, ao 
tempo e ao ser leva ao entendi-
mento de que a libertação é uma 
prática espacial. Fundamental 
para essa compreensão é o ques-
tionamento acerca das condições 
locais e das relações entre poder 
e espaço, corpo e autonomia, 
subjetividade e percepção.

A construção da perspectiva 
europeia baseia-se em um sujeito 
sob o disfarce do “homem” ideal 
vitruviano, cujos olhos são a 
origem de uma linha ao longo do 
centro de visão, que designa todo 
o conhecimento a ser compreen-
dido. Além disso, a pintura e o 
desenho em perspectiva posi-
cionam esse homem ideal num 
mirante com um ângulo de visão 
de 60 graus para uma linha do 
horizonte que existe no infinito. 
Compreender a prática espacial 
da libertação desafia a noção de 
universalismo e do sujeito ideal 
cujo olhar vigia, objetifica e busca 
subsumir o mundo à epistemolo-
gia e ao colonialismo europeus.

Em seu trabalho que aborda 
a construção espacial arquitetô-
nica do pensamento composi-
cional Negro, a artista Torkwase 
Dyson levanta as questões: 
Qual foi a experiência ocular de 
pessoas Negras nos porões de 
tumbeiros? Nos espaços autoe-
mancipatórios do sotão ou do 
caixote?2 Ou sob a arquitetura 
medieval de castelos e fortes 

escravagistas? Ou sob as con-
dições do capitalismo racial, da 
escravidão, do imperialismo, da 
colonização e de todas as formas 
de terror, invasão e clausura? 

Na obra On Ocular Brutality 
[Sobre brutalidade ocular] 
(2023), em referência específica 
ao Castelo Garcia d’Ávila/Forte 
Garcia d’Ávila, em Mata de São 
João, Bahia, Dyson questiona: 
“Como olhar se tornou algo 
extraordinário?” Nesse castelo 
do século XVI, com vistas para o 
oceano Atlântico e para os enge-
nhos coloniais de cana-de-açú-
car onde povos indígenas eram 
escravizados, e que abrigava 
uma câmara dupla de tortura, 
onde pessoas que tentavam fugir 
da escravização eram presas e 
submetidas ao terror e à morte 
por um animal capturado e 
submetido a um longo período de 
inanição forçada, Dyson investiga 
o trabalho ocular de corpos ocul-
tados, obscurecidos, encobertos 
ou irrastreáveis. As esculturas da 
artista constituem instrumentos 
para novas – e ainda desco-
nhecidas – formas de ver e são 
ferramentas para refletir sobre o 
“estado de vida” das pessoas que 
morreram em cativeiro.

mario gooden

traduzido do inglês por 
bruna barros e jess oliveira
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trinh t. minh-ha

Bodies of the Desert, 2005
Corpos do deserto. Still de vídeo. Vídeo; 20’
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Partir do pressuposto mais 
elementar do filme – o olhar 
– rumo ao desconhecido, até 
às últimas consequências, até 
chegar novamente ao olhar. 
Questionado, expandido, recor-
tado, revirado, esse ato-motor 
a todo momento pulsa na obra 
de Trinh T. Minh-ha, obra que 
escorre – como a água de 
Surname Viet Given Name Nam 
[Sobrenome Viet primeiro nome 
Nam] (1989) – pelos caminhos 
do cinema, da antropologia, da 
pós-colonialidade, da música 
e da teoria literária, áreas nas 
quais vem produzindo intensa-
mente desde os anos 1980.

O olhar em xeque: o fazer 
fílmico, a observação do outro, 
as regiões intersticiais que nos 
constituem enquanto indivíduos 
e grupos. “O que eu vejo é a 
vida me olhando”, diz a voz off 
de Minh-ha em Reassemblage 
[Remontagem] (1982), filme-
-ensaio que contesta a visão 
de uma etnografia fundada 
na objetividade científica e na 
ansiedade do registro totali-
zante do real. Essa contesta-
ção é materializada sobretudo 
na forma, na linguagem, na 
artesania de quem, ao invés de 
pensar no binômio “forma-con-
teúdo”, produz tendo em conta 
tudo o que escapa ao controle 
quando se considera a política 
das “formas e forças” resistentes 

à lógica unificadora dos gêne-
ros (de acordo com os escritos 
teóricos da própria Minh-ha). 
Assim, algumas questões se 
retroalimentam sem cessar: 
Quem está olhando? Quem está 
olhando quem ou o quê? Quem 
está olhando de volta? Quem 
vai olhar quem estava olhando 
de volta para quem estava 
olhando? E a espiral pode seguir 
dando voltas indefinidamente.

Tão dinâmicos e complexos 
quanto as abstrações de forma-
-força são os interesses e culturas 
que movem a artista: Senegal, 
China, a música experimental do 
grupo The Construction of Ruins, 
Japão, Togo, Vietnã… Também 
montanhas e desertos (The 
Desert Is Watching [O deserto 
está assistindo], 2003, e Bodies of 
the Desert [Corpos do deserto], 
2005), onde os transportes e 
percursos do olhar refletem 
sobre a fugaz estadia humana no 
contexto geológico deste planeta 
cujo ritmo e dança – através do 
entrelugar fundado por Minh-ha 
– já não nos permitem nenhuma 
contemplação desinteressada.

igor de albuquerque

T
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ubirajara 
ferreira braga

Autorretrato, 1987
Guache sobre papel, 
66,5 × 50 cm
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“o artista plástico mais 
profícuo da colônia”: 
quase 3 mil telas pintadas.

dos quase sessenta anos até 
quase morrer, no ano 2000 
(quando o milênio não bugou, 
diferentemente da psiquê), 
Ubirajara Ferreira Braga 
(1928-2000) pintou milhares 
de quadros.

e imprimiu também um car-
tão de visitas, no qual orgulho-
samente expunha sua profissão: 
“artista plástico”. diz um filme 
que sua ficha diagnóstica o pin-
tava como um “morador calmo, 
consciente” da colônia (psi-qui-
-á-tri-ca) do Juquery.

e os arquivos públicos que a 
www guarda contam que ele foi, 
também, por um período breve, 
traficante de suas próprias obras 
– naquele outro tipo de morada 
que era mesmo um manicômio, 
que entrou pra história como a 
“cidade dos loucos”, construída 
na cidade de franco da rocha, e 
que tinha regras pétreas quanto 
à circulação externa das obras 
feitas pelos moradores.

um outro tipo de história, 
contada à boca-menor dos que 
lutam por justiça, chama tam-
bém aquela cidade de “a cidade 
dos mortos”: 50 milhares.

pois foi na rocha franca sobre 
a qual essa cidade ambígua, dos 
loucos, dos mortos, se ergueu, 

que Ubirajara Ferreira Braga, de 
prenome tupi, cujo significado 
O Senhor da Lança revela tanto 
de sua história, pintou seus 
quase 3 mil quadros.

nessas voltas etimogeográ-
ficas, reside alguma coisa ali 
entre Ogum, o ferreiro (como 
o sobrenome do pintor; Deus 
da forja, das tecnologias de 
sobrevivência), o Xangô da 
verdade, que é um tipo – sem-
pre – de justiça (e da pedreira, 
como a que abrigava a cidade 
da cidade dos loucos), e, é claro 
– aqui era onde essas palavras 
queriam chegar, desde o início 
– o Oxóssi: caçador, lançador, 
enlouquecido, enlouquecedor. 
morador da mata.

tem uma lenda que diz que 
foi por enlouquecer (de amor?) 
que Oxóssi foi parar no meio 
da mata, querendo apartar-se 
do mundo. só sua filha amada, 
Iansã, dançou sua morte, por 
muitas noites e dias, permitindo 
assim que seu espírito chegasse 
ao Orum, um outro tipo de céu. 
um outro tipo de morada. talvez 
calma. onde talvez Ubirajara 
agora resida. sem tanto ver-
melho, como vi nas obras que 
pintava dentro das paredes 
do Juquery.

tatiana nascimento

U
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ventura 
profana

É fim de tarde em um domingo 
ensolarado. Em um bairro resi-
dencial, crianças brincam na cal-
çada, algumas com bola, outras 
de corda, algumas em casa no 
celular. Há homens e mulheres 
na frente das casas, conversando 
e olhando suas crias, filhas, 
sobrinhas. Em uma das casas há 
música enquanto o churrasco 
começa a beirar o início da noite. 
Em certo momento, uma criança 

CONCÍLIO DAS 
LAMENTAÇÕES, 2020
Impressão pigmentada 
sobre Photo Matt Fibre 
200g, 140 × 100 cm
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aponta para o céu e anuncia: 
“Mãe, pai, vem aqui, rápido! O 
que é isso? Está voando?” Aos 
poucos, todos começam a olhar 
na direção indicada. Cegos por 
um brilho irradiante, veem se 
aproximar uma figura muito 
bonita, brilhante e dourada, 
resplandecente como o Sol, 
deslizando sobre brumas em 
direção ao chão. Ao se aproxi-
mar, a criança pergunta: “Você 
é Deus?”, e a resposta é clara: 
“Podem me chamar de Deize, 
tenho algo a dizer a vocês”.1

Ventura Profana é uma artista 
com práticas diversas, profeta 
gloriosa, pastora em sua função 
divinal. Ao produzir músicas, 
videoclipes, colagens digitais, 
instalações e fotografias, cria 
visualidades e performances 
de vida que edificam novos 
imaginários sobre religião e fé. 
Nesses imaginários, as existên-
cias que fogem aos controles 
tradicionais de gênero e de 
sexualidade são possíveis. As 
existências às quais a artista se 
refere são as travestilidades, 
guardiãs das fontes da vida, 
das florestas e dos mangues, 
aquelas que se fazem vivas 
em meio ao mar Morto, que 
são como os montes de Sião 
que não se abalam, guardiãs 
de ecossistemas e da vida 
sagrada. Em seu trabalho é 
possível reconhecer as cor-

poralidades dissidentes como 
ponto de torção entre uma 
tradição inflexível e a criação 
de outras perspectivas eman-
cipatórias. Em outras palavras, 
sua produção elabora modos 
de epistemologia crítica aos 
sistemas de verdades e crenças 
conservadoras e coloniais. Para 
isso, Profana realiza inversões e 
inserções nos recursos linguís-
ticos, visuais e performáticos 
neopentecostais herdados do 
contexto familiar. Entre algumas 
de suas intervenções na ordem 
do discurso, ao substituir Senhor 
pela travesti, a artista coloca 
esse modo de existência como 
elemento central e disruptivo do 
pensamento tradicional, elabo-
rando um discurso sem Senhor, 
tecendo tanto uma crítica 
aos dogmas neopentecostais, 
quanto antipatriarcal, quanto 
antimilitarista. Assim, é possível 
reconhecer que a produção de 
Ventura Profana clama por vida 
em abundância, ela mesma o 
corpo missionário que profetiza 
e louva por saúde, amor e liber-
dade para todas as travestis. No 
limite, sua produção artística 
amplia a percepção de que, 
ao fundar um mundo no qual a 
vida travesti é possível, todas as 
vidas serão possíveis, imersas 
em poder e glória.

maria luiza meneses

V
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wifredo lam O artista cubano Wifredo 
Lam (1902-1982) realizou as 
ilustrações para a obra Fata 
Morgana (1941),1 do escritor 
francês André Breton, em um 
contexto de exílio político e de 
uma iminente jornada transa-
tlântica. Os desenhos incluem o 
repertório visual característico 
que ele desenvolveu em obras 
posteriores: criaturas dotadas 
de chifres, cabeças em formato 
quadrado, luas crescentes com 
olhos e a figura de meio mulher, 
meio cavalo, que se tornou sua 
célebre femme-cheval interespé-

Le Matin vert, 1943
A manhã verde. Óleo sobre papel 
montado em tela, 186,7 × 123,8 cm

Omi Obini, 1943
Óleo sobre tela, 178 × 126 cm
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cie, observada em Mujer 
sentada [Mulher sentada] (1949). 
Em sua obra, Lam dá ênfase à 
cultura negra por meio de uma 
sinédoque visual com a santería 
(também conhecida como Regla 
de Ocha e Lucumí), religião afro-
-diaspórica amplamente assen-
tada em crenças e tradições 
iorubás, temperada com certos 
aspectos do catolicismo. Títulos 
como Le Sombre Malembo, Dieu 
du carrefour [Malembo sombrio, 
Deus das encruzilhadas] (1943) 
identificam Malebo, centro 
de comércio de escravizados 
na África Ocidental, e Eleguá, 
um orixá ou deidade iorubá 
que é o guardião das encruzi-
lhadas, representado por Lam 
com chifres e olhos redondos. 
Aqui, as encruzilhadas podem 
se referir à Passagem do Meio, 
assim como à jornada do artista 
em seu retorno a Cuba. É chave 
para essa obra o modo como ele 
decoloniza códigos representa-
cionais, com figuras híbridas que 
deslocam as distinções entre 
homem/mulher, humano/animal, 
animal/planta e que desafiam 
sistemas de classificação oci-
dentais e divisões ontológicas.

Lam também dá corpo 
a esses deslocamentos em 
transmutações pictóricas que 
operam no nível do uso do 
material, como a tinta diluída em 
Omni Obini (1943) e seu aspecto 

de aquarela, que intensifica o 
deslocamento intencional da cor 
– azuis e verdes, com passagens 
de vermelhos, laranjas e ama-
relos – para animar as relações 
entre elementos de seus mundos 
pictóricos. Ao fazer isso, Lam 
utiliza a força vital dos orixás, 
seu aché,2 como método decolo-
nial que flui através do humano, 
do animal e do vegetal, e que 
ele traduz visualmente não só 
em seres híbridos, mas também 
por meio de seu entrelaçamento 
com o entorno e da interpene-
tração de figura e fundo. Seu 
deliberado emaranhado de 
oposições também sugere como 
diferentes entidades podem se 
interligar em modos não hierár-
quicos para serem reciproca-
mente transformadas. No centro 
do que chamo de modernismo 
aché de Lam se encontra, por-
tanto, a natureza cambiante da 
identidade e da corporificação, 
por meio da qual cruzamentos 
ontológicos e aberturas relacio-
nais chamam a atenção para a 
vivacidade das relações entre os 
mundos material e imaterial.

kaira cabañas

traduzido do inglês por 
gabriel bogossian

esta participação é apoiada por: 
Institut français.
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will rawls

Uncle Rebus, 2018
Tio Rebus. Registro de performance, 
High Line – 17th Street, Nova York (2018)
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A prática artística do coreó-
grafo, dançarino, escritor e 
professor Will Rawls investiga 
as poéticas negras, se interessa 
pelos limites e encontros da 
dança com a linguagem, explora 
as ambiguidades, questiona as 
noções de poder e forma.

Mexer o corpo, dançar com 
letras, (des)construir e jogar 
com palavras e frases, soletrar 
em voz alta a letra escolhida, 
arranjar, rearranjar, arranjar 
de outro jeito, numa coreo-
grafia aberta e em constru-
ção. PELE é a versão para o 
público da Bienal de São Paulo 
da performance Uncle Rebus, 
realizada anteriormente em 
outros espaços.

A própria dinâmica da perfor-
mance convida os espectadores 
a ler as palavras formadas, as 
quais se transformam em outras 
ao longo da ativação.
Em Uncle Rebus, o texto que 
serve de base para a ação é o 
conjunto de fábulas Brer Rabbit, 
narrado pelo personagem 
Uncle Remus e escrito pelo 
folclorista Joel Chandler Harris, 
um homem branco do Sul dos 
Estados Unidos. Uncle Remus 
é uma espécie de identidade 
compósita criada com base nas 
histórias da cultura oral das 
plantações às quais Harris teve 
acesso. Repletas de preconcei-
tos linguísticos, as histórias são 

escritas a partir do que o autor 
interpreta como sendo o dialeto 
dos negros do Sul na época.

Ao manipularem as letras 
disponíveis, os performers vão 
ao mesmo tempo soletrando em 
voz alta partes do texto, deses-
tabilizando os dialetos ficciona-
lizados pelo autor, explorando 
os limites da normatividade 
linguística e do discurso escrito.

Na versão da performance 
para a 35ª Bienal de São Paulo, 
um outro texto servirá de 
base para a ativação da obra. 
Podemos esperar a formação de 
palavras tanto conhecidas como 
inusitadas. O convite é para a 
abertura e o reconhecimento 
de diversos sotaques e acen-
tos, para a formação coletiva 
e interativa de palavras que 
geram reflexões.

PELE/
LEPE/
EPLE/
PEL/
PLE/
ELP/
ELE/
EE… 

juliana de arruda sampaio
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xica 
manicongo

Diante da impossibilidade de figurar o 
retrato de Xica Manicongo, resultado 
dos processos de apagamento próprios 
do arquivo da história da escravidão 
transatlântica, optou-se por esta 
apresentação também lacunar.

esse documento deveria nos 
possibilitar imaginar um rosto, 
entretanto, diante dele nos 
deparamos apenas com um 
túmulo. é a História quem jaz 
no túmulo. o arquivo da história 
da escravidão transatlântica é a 
marca de um desaparecimento. 
esses documentos não passam, 
portanto, de cinzas.

porque se escolheu preservar 
o relato de um colono europeu, y 
não a vida de uma estrela preta? 
a resposta a essa pergunta é 
irrelevante. o estrago já foi feito. 
chegamos tarde demais.
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o que importa, no entanto, é 
que, passados mais de qua-
trocentos anos, nem sabemos 
o nome desse tal de... mas 
lembramos com muito carinho 
o nome de Xica Manicongo. 
esse nome que é também uma 
fábula. Manicongo é uma forma 
distorcida de dizer Mwene 
Kongo, senhor do Congo; já Xica 
foi uma forma que dissidentes 
de gênero, sobretudo pretas, 
utilizaram para resgatá-la de 
uma nomeação violenta cujo 
mundo da escravidão lhe havia 
endereçado: Francisco. assim, 
Xica Manicongo é uma forma 
de fabular a assinatura sônica 
dessa criatura cuja beleza inson-
dável jamais iremos ouvir.

Xica foi trazida forçadamente 
para Salvador em fins de século 
16. segundo relatos, um tal de... , 
um... , teria se incomodado com 
a performatividade de gênero y 
sexualidade radicalmente livres 
de Xica, denunciando-a para a 
Santa Inquisição. Xica defendeu 
sua recusa, escolheu permane-
cer livre. por fim, para evitar a 
morte, decidiu recuar, enganar 
os usurpadores usando suas fan-
tasias de homem. teria sido esse 
o primeiro registro de Drag King 
da história do território invadido 
chamado Brasil?

o que podemos imaginar 
diante dessas letras tortas 
dispostas nesse papel mofado? 

uma memória. a memória de 
que mesmo o esquecimento 
nunca é absoluto. a memória 
da imprevisibilidade, na qual 
aquilo que deveria ter sido 
aniquilado ressurge de outra 
maneira num outro lugar: 
Sertransneja, Coletiva Xica 
Manicongo, Jaqueline Gomes 
de Jesus, Bixarte, Xica a peça, 
Xica Manicongo... a memória 
da risada aberta, do gingado 
sereno, da força bruta y da cora-
gem indomável, dessa que hoje 
chamamos de Xica Manicongo.

as cinzas são usadas há 
muito em África y Abya Yala 
como um componente de 
fertilização dos solos. aí, então, 
somos convocadas a imaginar, 
diante desse túmulo, novos 
frutos selvagens da diáspora de 
África no Brasil que rebentam 
y rebolam uma outra forma 
de escrever para atravessar 
o Tem/po.

abigail campos leal
X
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yto 
barrada

Yto Barrada leva o jogo a sério. 
Para essa eterna aprendiz, o 
jogo é uma poderosa ferra-
menta educacional que apela 
tanto para os sentidos quanto 
para o intelecto. Por exemplo, 
Land and Water Forms [Formas 
da terra e da água] (2019), uma 
série de trabalhos de acrílica 
e gesso sobre papelão, revela 
uma gramática de formas natu-
rais adaptada de bandejas de 
moldes Montessori. Por outro 
lado, o jogo educacional é um 
quadro ideal para experimen-
tação artística – a alegria de 
criar e quebrar regras. O vídeo 

Sem título (Blocos de unidades de 
Casablanca – com Bettina), 2023
Modelo para obra comissionada 
pela Fundação Bienal de São Paulo 
para 35ª Bienal
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Tree Identification for Beginners 
[Identificação de árvores 
para iniciantes] (2017) narra a 
história da primeira viagem da 
mãe da artista para os Estados 
Unidos – e histórias maiores da 
Guerra Fria e de ativismo pelos 
direitos civis – através de uma 
montagem cativante e hilária 
de locução, sonoplastia e brin-
quedos Montessori animados.

Historiadora de formação, 
Barrada se interessa pelas 
inúmeras maneiras pelas quais 
eventos históricos e o tecido 
social se constituem mutua-
mente. Como artista, ela está 
sempre buscando formas que 
possam traduzir a complexi-
dade dessas relações. A política 
permeia seu trabalho, mas 
sempre obliquamente, pois 
questões sérias são mais bem 
abordadas com humor. Veja a 
leveza dos trocadilhos em seus 
cartazes (“Não sou exótica, 
estou exausta”; “Sheik Spear1 
é árabe”...) ou o texto satírico 
“Uma modesta proposta para 
modernizar o Marrocos e 
maximizar seus recursos e efi-
ciência” (2010), atribuído a um 
personagem fictício cujo nome, 
Yahia Sari, é uma adaptação 
árabe de Jonathan Swift.
Muitos personagens reais tam-
bém vieram povoar seus traba-
lhos fotográficos e videográficos 
ao longo dos anos. The Sleepers 

[Os adormecidos] (2006), The 
Smuggler [O traficante] (2006) 
e The Magician [O mágico] 
(2003) são belos marginais que 
encontram maneiras criativas de 
resistir ao domínio neoliberal. 
Além disso, alguns persona-
gens históricos se repetem; o 
maior deles é Hubert Lyautey, 
o primeiro Residente Geral 
francês no Marrocos (1912-1925), 
um colonizador brutal admirado 
por alguns por sua introdução 
do urbanismo modernista e sua 
(seletiva) preservação de tradi-
ções artesanais locais. Além do 
afeto superficial, Barrada expõe 
a figura de Lyautey, jogando 
com suas citações muito conhe-
cidas e o famoso bigode em car-
tazes e colagens, ou oferecendo 
seu nome como uma brincadeira 
de (des)construção nas várias 
versões de seu Lyautey Unit 
Blocks. Nesta, como na maior 
parte de sua obra, política e 
jogo, seriedade e irreverência, 
caminham juntos.

omar berrada

traduzido do inglês por 
mariana nacif mendes
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zumví 
arquivo 
afro fotográfico  

O que significa constituir um 
arquivo fotográfico da vida 
afro-brasileira, através dela e 
para ela? O Zumví Arquivo Afro 
Fotográfico é a resposta mais 
próxima que temos para essa 
pergunta. Fundado em 1990 
por Lázaro Roberto, Ademar 
Marques e Raimundo Monteiro, 
e fisicamente instalado entre o 
Pelourinho e a Fazenda Grande, 
em Salvador, Bahia, Zumví 
abriga 30 mil fotografias (além 
de documentos pessoais, carta-
zes, cartões-postais e documen-
tos diversos) que abrangem três 

Protesto da Irmandade do Rosário dos 
Pretos no Largo do Pelourinho, durante 
as comemorações da Independência da 
Bahia, dia 2 de julho, 2012
Ampliação digital de fotografia 
analógica, 80 × 120 cm
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décadas. Em sua essência, é um 
arquivo comunitário, que existe 
sem apoio institucional nem 
burocracia. Seu vasto acervo 
de imagens combina pontos 
turísticos e rotas de protesto 
com cenas cotidianas de rua, 
formando um espaço visual que 
revela de modo preciso como 
as esferas social e política se 
desenrolaram na Bahia nas 
últimas décadas do século 20. 
Envolvendo várias perspectivas 
fotográficas, essas imagens 
captam a dor e o orgulho, o 
amor e a insistente possibilidade 
incorporada à negritude.

De modo geral, Zumví consti-
tui uma afirmação da existência 
e da autonomia afro-brasileiras, 
articulada por meio da noção de 
aquilombamento. Mais do que 
um acúmulo de representações, 
a clareza política da finalidade do 
arquivo é imediatamente legível 
em seu nome: uma contração 
simultânea de zum-vi (zoom da 
lente fotográfica e o verbo ver 
no modo pretérito perfeito do 
indicativo) e uma invocação a 
Zumbi, líder do quilombo dos 
Palmares, uma monumental 
comunidade de quilombos 
que resistiu aos portugueses e 
aos holandeses por um século 
inteiro (1595-1695). Por meio dos 
esforços contínuos de Lázaro 
Roberto e de seu sobrinho José 
Carlos, o espírito de autodeter-

minação do Zumví Arquivo Afro 
Fotográfico integra a fotografia 
como um local de luta sociopolí-
tica, um lugar em que o trabalho 
de movimento pode acontecer. 
A acadêmica e ativista sergipana 
Beatriz Nascimento (1942-1995) 
argumenta que “o quilombo é 
fundamentalmente uma condi-
ção social, um lugar onde se pra-
tica a liberdade [...], é a aceitação 
da cultura negra”.1 Levando-se 
a sério esse seu argumento, o 
arquivo então pode ser consi-
derado uma extensão pictórica 
dessa condição social. Zumví é 
uma passagem fugitiva tornada 
fotográfica, um lugar onde a 
consciência negra é cultivada na 
fixação da imagem e se expande 
para além do enquadramento.

oluremi onabanjo

traduzido do inglês por 
naia veneranda

Z
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ahlam shibli
1/  T. J. Demos, “Disappearance and precarity: 
On the photography of Ahlam Shibli,” in Ahlam 
Shibli: Phantom home. Essays by T.J. Demos and 
Esmail Nashif. Exhibition Catalog. Barcelona/ Paris/ 
Porto/ Ostfildem: Museu d’Art Contemporani de 
Barcelona (MACBA) / Jeu de Paume / Museu de Arte 
Contemporânea de Serralves / Hatje Cantz, 2013, 
p. 16.

aline motta
1/ Aline Motta, “A água é uma máquina do tempo”. 
eLyra: Poesia e Arquivo, n. 18, p. 333-337, 2021. 
(Depoimentos). Disponível em: elyra.org/index.php/
elyra/article/view/422/457. Acesso em: 28 maio 2023.

2/  Aqui invoco Christina Sharpe, In the Wake: On 
Blackness and Being. Durham: Duke University 
Press, 2016, p. 87.

3/  Saidiya Hartman, “The Belly of the World: A Note 
on Black Women’s Labors”. Souls: A Critical Journal of 
Black Politics, Culture, and Society, v. 18, n. 1, p. 166-
173, jan./mar. 2016, p. 171.

ana pi e taata kwa nkisi mutá imê 
1/  Michel de Certeau, “Walking in the City”, in The 
Practice of Everyday Life (1980), trad. Steven Rendall. 
Berkeley: University of California Press, 2010, p. 93.

2/  Ibid., p. 93.

3/  Édouard Glissant, Poética da relação. Tradução 
de Marcela Vieira e Eduardo Jorge Oliveira; revisão 
técnica Ciro Oiticica; prefácio Ana Kiffer, Edimilson 
de Almeida Pereira. 1ª ed. Rio de Janeiro: Bazar do 
Tempo, 2021, p. 44.

anne-marie schneider
1/  Frase do poeta francês Arthur Rimbaud (1854-
1891), “Je est un autre” (Eu é um outro) está presente 
em uma carta de 13 de maio de 1871, endereçada a 
seu professor Georges Izambard. El País, Madri, 16 
nov. 2016.

2/  Jean-François Chevrier (posfácio), “Trazo película 
color” [Traço filme cor], in Anne-Marie Schneider. 
Madri; Paris: Museo Nacional Centro de Arte Reina 
Sofía; Éditions L’Arachnéen, 2016.

3/  Virginia Woolf, “Esta ola en la mente” (Essa onda 
na mente), trecho de uma carta de 16 de março 
de 1926, endereçada à escritora e jornalista Vita 
Sackville-West. In Federico Sabatini (ed.), Sobre la 
escritura. Virginia Woolf. Barcelona: Alba Editorial, 
2015, p. 34.

archivo de la memoria trans (amt)
1/  Ver Memorias reveladas, de Quentin Worthington 
(França, 2019, 23’), documentário sobre a criação 
do amt.

notas
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aurora cursino dos santos
1/  Os poucos e incertos dados biográficos de 
Aurora Cursino dos Santos estão sinalizados 
nas suas pinturas e desenhos, quase sempre 
autorreferenciados, habitando um lugar entre a 
memória e o delírio. Estão também presentes em 
relatos médicos e documentos psiquiátricos que, 
como todo arquivo da violência, excedem pela 
parcialidade e exigem uma leitura desconfiada 
e crítica.

cabello/carceller
1/  No francês hantologie, conceito criado por Jacques 
Derrida em seu livro Espectres de Marx (1993), em 
que une os termos hanter [assombrar] e ontologie 
[ontologia], referindo-se ao persistente retorno às 
teorias do passado. [n.e.]

2/  Paul B. Preciado, “Una voz para Erauso. Epílogo 
para un tiempo trans”, in Cabello/Carceller. Una voz 
para Erauso. Epílogo para un tiempo trans. Catálogo 
de exposição. Bilbao: Azkuna Zentroa – Alhóndiga 
Bilbao, 2022, p. 14. [n.e.]

ceija stojka
1/  Ceija Stojka pertencia a uma família Lovara Roma, 
grupo étnico tradicionalmente nômade que vive 
atualmente em diferentes regiões da Europa e falam 
variações da língua Romani. [n.e.]

2/  Walter Benjamin, “Sobre o conceito de história 
– Tese V” (1940), in Walter Benjamin, O anjo da 
história, org. e trad. João Barrento. Rio de Janeiro: 
Autêntica, 2013.

daniel lind-ramos 
1/  Kellie Jones, South of Pico: African American 
Artists in Los Angeles in the 1960s and 1970s. 
Durham: Duke University Press, 2017, p. 69. 
(Tradução livre).

2/  Ibid.

dayanita singh
1/  Frase de Mona Ahmed extraída do texto do red 
de Dayanita Singh sobre o livro Myself Mona Ahmed. 
Zurique: Scalo Pusblishers, 2001. Disponível em: 
dayanitasingh.net/myself-mona-ahmed/. Acesso em: 
26 mai. 2023.

 

diego araúja e laís machado
1/  “Ei ê lambá / quero me acabá no sumidô / quero 
me acabá no sumidô / lamba de vinte dia / ei lambá 
/ quero me acabar no sumidô / Ei ererê.” Vissungo 
registrado em 1929, pelo filólogo e linguista Aires 
da Mata Machado Filho (1909-1985), em pesquisa 
sobre o repertório banto em Diamantina (mg), 
foi re(en)cantado elo cantor e compositor Geraldo 
Filme (1927-1995) no álbum O canto dos escravos, 
de Geraldo, Clementina de Jesus e Tia Doca, Estúdio 
Eldorado, 1982.

2/  Canto entoado por escravizados negros nas lavras 
de diamantes em Diamantina (MG) com palavras em 
português e línguas africanas. [n.e.]

3/  Alarinjo foi também um termo usado por Laís 
Machado para definir sua prática performática em 
Artes Cênicas.

duane linklater
1/  O Sistema de Escolas Residenciais no Canadá 
foi um sistema violento e prolongado imposto pelo 
governo e pelas igrejas que o acompanhavam, 
criado especificamente para que crianças indígenas 
fossem separadas de suas famílias, aculturadas 
e colonizadas.

elda cerrato
1/   Elda Cerrato, La memoria en los bordes: entrevista, 
dibujos. Buenos Aires: Nobuko, 2011, p. 7.

elena asins
1/   Javier Maderuelo, “Menhir dos”, in Elena Asins: 
Menhir dos. Ayuntamiento de Madrid, 1995.

ellen gallagher e edgar cleijne
1/  Esse é um termo-conceito trabalhado por autores 
como Saidiya Hartman e Tavia Nyong’o.

2/  Paul Gilroy, O Atlântico negro: modernidade e dupla 
consciência. Tradução Cid Knipel Moreira 2. ed. São 
Paulo; Rio de Janeiro: 34; Universidade Cândido 
Mendes – Centro de Estudos Afro-Asiáticos, 2012.

eustáquio neves
1/  Referência à frase “uma realidade que não posso 
nomear”, in “Correspondências entre vozes, uma 
carta para abrir conversas”, in Aqui, numa coreografia 
de retornos, dançar é inscrever no tempo: publicação 
educativa da 35ª Bienal de São Paulo – coreografias do 
impossível. São Paulo: Fundação Bienal de São Paulo, 
2023, p. 15.

flo6x8
1/  15-M é como ficou conhecido o movimento 
dos indignados na Espanha. Em 15 de maio 
ocuparam um grande número de praças espanholas, 
protestando contra os cortes sociais causados ​​pela 
crise econômica de 2007. [n.e.]
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francisco toledo
1/  Depoimento do artista veiculado em diversos 
canais que cobriram as ações-protesto realizadas por 
Francisco Toledo desde novembro de 2014, quando 
passou a ativar a obra Papalotes de los desaparecidos 
(2014).

george herriman
1/  Leis segregacionistas que vigoraram em vários 
estados do sul dos Estados Unidos entre os anos de 
1877 e 1965. [n.e.]

gloria anzaldúa
1/  No inglês “women of color”. Ver Cherrie Moraga e 
Gloria Alzandúa, This Bridge called my Back: Writings 
by Radical Women of Color (1967), 4. ed., Nova York: 
State University of New York Press, 2015.

2/  Gloria Alzandúa, Borderlands/La Frontera: La 
nueva mestiza, trad. de Carmen Valle Simón. Madri: 
Capitán Swing, 2016, p. 80. [tradução nossa ao 
português]

3/  Ibid., p. 120.

4/  “Agentes da imigração dos EUA  são orientados a 
empurrar crianças e bebês em rio na fronteira como 
México”, O Globo, 20 jul. 2023. Disponível em: oglobo.
globo.com/mundo/noticia/2023/07/20/agentes-
da-imigracao-dos-eua-sao-orientados-a- empurrar-
criancas-e-bebes-em-rio-na-fronteira-com-o-mexico.
ghtml. Acesso em: 24 jul. 2023.

5/  Anzaldúa, 2016, op. cit., p. 55.

grupo de investigación en arte y política (giap)
1/  Os zapatistas guardavam silêncio na mídia 
desde 2008, longe de câmeras e microfones para 
estabelecer as bases do Bom Governo autônomo.

2/  A Marcha do Silêncio não teve discursos nem 
proclamações. Somente no dia seguinte apareceu um 
comunicado do ezln na forma de um poema: vocês 
ouviram? / É o som do seu mundo desmoronando. / 
É o som do nosso mundo ressurgindo. / O dia que foi 
o dia era noite. / E a noite será o dia que será o dia. / 
democracia! / liberdade! / justiça!

3/  Comunicado do festival de dança zapatista, 
jan. 2017. Disponível em: enlacezapatista.ezln.org.
mx/2019/12/15/baila-una-ballena/.

igshaan adams 
1/  Áreas criadas durante o Apartheid para confinar 
negros e mestiços.

ilze wolff
1/  Architecture SA, primavera 1980, p. 13.

notas
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januário jano
1/  Djaimilia Pereira de Almeida, “Morrer de 
Nostalgia” in Revista Quatro cinco um, São Paulo, jun. 
2023, p. 8

jesús ruiz durand
1/  Áreas criadas durante o Apartheid para confinar 
negros e mestiços.1/  Pongos eram os camponeses 
e indígenas que trabalhavam como criados nas 
fazendas no Peru e os gamonales eram latifundiários 
da região serrana, que em geral exploravam a força 
de trabalho dos pongos num regime de servidão 
muito parecido com a forma feudal. [n.t.]

2/  José María Arguedas, “Carta a Hugo Blanco-1969”, 
in Hugo Blanco (ed.), La verdadera historia de la 
Reforma Agraria. Lima: Ediciones Lucha Indígena, 
2009.

julien creuzet
1/  Édouard Glissant, Poética da Relação (1997). 
Tradução de Marcela Vieira e Eduardo Jorge de 
Oliveira. Rio de Janeiro: Bazar do Tempo, 2021, pp. 
20-30.

2/  Ver Antonio Benitez-Rojo, The Repeating Island: the 
Caribbean and the Postmodern Perspective. Durham: 
Duke University Press, 1997. (Tradução livre).

kamal aljafari
1/  O termo árabe Nakba significa “catástrofe”
ou “desastre” em português, e remete ao êxodo
palestino de 1948, quando mais de 700 mil árabes
palestinos, conforme dados da Organização
das Nações Unidas (onu), fugiram ou foram
expulsos de suas casas em razão da guerra civil
de 1947-1948 e da Guerra Árabe-Israelense de
1948. [n.e.]

luiz de abreu
1/  Conforme entrevista concedida à Rádio França 
Internacional Brasil, no programa RFI Convida 
Luiz de Abreu, em 13 mar. 2020. Disponível em: 
www.youtube.com/watch?v=g0ALs1cTW0Q&ab_
channel=RFIBrasil. Acesso em: 18 mai. 2023.

malinche
1/  O Lienzo de Tlaxcala é um códice colonial pintado 
por volta de 1552. Ele conta a história da conquista 
do México da perspectiva dos Tlaxcallans, antigos 
inimigos dos Astecas. Disponível em: nmdigital.unm.
edu/digital/collection/achl/id/1609/. Acesso em: 
jul. 2023.

marlon riggs
1/  entre eles, destaco Bruno F. Duarte, Cornelius 
Moore, Louis Massiah e Rhea L. Combs, além de meu 
trabalho como curador e professor.

min tanaka e françois pain
1/  Dirigido por Bryan Forbes, A louca de Chaillot 
(1969) é um filme de comédia dramática, de 
coprodução britânica e estadunidense, baseado na 
peça La Folle de Chaillot (1945), de Jean Giraudoux.

nadir bouhmouch e soumeya ait ahmed
1/  Nadir Bouhmouch & Soumeya Ait Ahmed, texto 
do projeto submetido à 35a Bienal

quilombo cafundó
1/  A cupópia é uma língua falada no Quilombo 
Cafundó, em Salto de Pirapora, São Paulo, Brasil. 
A língua combina a estrutura do português com 
palavras de origem africana, especialmente 
do quimbundo.

2/  O sr. Otávio também foi quem entrou com um 
processo de usucapião, que garantiu a permanência 
dos quilombolas na Gleba A (os 7,5 alqueires que 
restaram para a comunidade).

rosa gauditano
1/  Aqui optou-se por manter a grafia da época.

rubiane maia
1/  Notas sobre a prática da artista. Ver mais em: 
www.rubianemaia.com/.

2/  Ibid.

sammy baloji
1/  Portfólio do artista. Disponível em: imanefares.
com/wp-content/uploads/2020/04/if-sammybaloji-
portfolio-eng-1.pdf. Acesso em: jul. 2023.

santu mofokeng
1/  Achille Mbembe, “The Power of the Archive and 
its Limits”, in C. Hamilton et al. (ed.), Refiguring the 
Archive. Cidade do Cabo: David Philip, 2002, p. 21.

2/  Santu Mofokeng, citado em entrevista a Tamar 
Garb. Figures and Fictions: Contemporary South African 
Photography. Göttingen: Steidl, 2011, p. 283.

sauna lésbica por malu avelar com ana paula 
mathias, anna turra, bárbara esmenia e 
marta supernova
1/  Malu Avelar em conversa gravada com a autora.

2/  Ibid.

3/  A residência PlusAfroT aconteceu em 2019 na 
Villa Waldberta, em Munique, Alemanh. Disponível 
em: amlatina.contemporaryand.com/pt/editorial/
plusafrot/. Acesso em: jun. 2023.
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senga nengudi
1/  Aqui optou-se por manter a grafia da época.
Esta definição encontra-se em “Declaração sobre 
trabalhos com malha de náilon”, de 1997, publicada 
no catálogo Senga Nengudi − Topologias. Munique; São 
Paulo: Lenbachhaus; masp, 2020, p. 117.

simone leigh e madeleine hunt-ehrlich
1/  Robert Farris Thompson, Flash of the spirit: arte e 
filosofia africana e afro-americana (1984). São Paulo: 
Museu Afro Brasil, 2011.

2/  Zora Neale-Hurston, Tell My Horse (1938). Nova 
York: Harper Collins, 2008.

sonia gomes
1/  Conceição Evaristo, “A noite não adormece nos 
olhos das mulheres”, in Cadernos negros, vol. 19, org. 
Márcio Barbosa, Sônia Fátima Conceição & Esmeralda 
Ribeiro. São Paulo: Quilombhoje; Ed. Anita, 1996.

stanley brouwn
De acordo com o desejo do artista, o guia não 
reproduz nenhum dado biográfico, nem imagens, 
nem textos sobre ele.

esta participação é apoiada por: Consulado Geral do 
Reino dos Países Baixos em São Paulo.

stella do patrocínio
1/  Referência a Grada Kilomba, Ilusões vol. I – Narciso 
e Eco. In Grada Kilomba: Desobediências poéticas. 
Catálogo de exposição. São Paulo: Pinacoteca de São 
Paulo, 2019.

2/  cd2_01. Terceira parte dos depoimentos/
entrevistas/falas. 6’53’’. In: Sara Martins Ramos, 
Stella do Patrocínio: entre a letra e a negra garganta de 
carne. 2022. Dissertação de Mestrado. Disponível em: 
dspace.unila.edu.br/handle/123456789/6465. Acesso 
em: 2 jun. 2023.

3/  Referência a Lélia González, “Racismo e sexismo 
na cultura brasileira”. Revista Ciências Sociais Hoje, 
Anpocs, pp. 223-44, 1984.

notas
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taller de gráfica popular
1/  Humberto Musacchio, El Taller de Gráfica Popular. 
México: FCE, 2007, p. 25.

2/  Ver Alberto Hijar Serrano, Catálogo TGP 80 años. 
Taller de Gráfica Popular. Cidade do México: Museo 
Nacional de la Revolución, 2017, p. 39; Humberto 
Musacchio, op. cit., pp. 30-60.

3/  Dina Comisarenco Mirkin, “Negro woman 
y la postmemoria de la esclavitud en Elizabeth 
Catlett”. La Ventana − Revista de estudios de 
género, v. 6, n. 54, pp. 110-42, 2021. Disponível 
em: www.scielo.org.mx/scielo.php?pid=S1405-
94362021000200110&script=sci_arttext_
plus&tlng=es. Acesso em: 16 jul. 2023.

tejal shah
1/  Sobre as noções de contrassexualidade e prótese, 
ver Paul B. Preciado, Manifesto contrassexual. São 
Paulo: n-1, 2014. Nesse livro, o autor lembra que 
o falo não é uma substituição do pênis, mas o 
contrário, e que o pênis, por sua vez, não passa de 
um dildo de carne.

torkwase dyson
1/  Tradução nossa. Texto completo com tradução 
de Pedro Levi Bismarck disponível em: www.
revistapunkto.com/2015/04/espaco-saber-e-poder-
michel-foucault_88.html. Acesso em jul. 2023. [n.t.]

2/  Ver, por exemplo a autobiografia de Harriet Ann 
Jacobs e de outras pessoas escravizadas, como o caso 
de Henry Box Brown, que se libertou da escravização 
organizando o envio de si mesmo em uma caixa de 
madeira para a Filadélfia, no estado abolicionista da 
Pensilvânia. [n.t.]

ventura profana
1/  Fabulação da autora sobre como poderia ser a 
descida de Deize à Terra, com base em referências 
visuais da artista. [n.e.]

wifredo lam
1/  A edição apresentada na 35a Bienal é a seguinte: 
André Breton, Fata Morgana. Ilustrada por Wifredo 
Lam. Buenos Aires: Éditions des Lettres Françaises, 
1942.

2/  Este termo, no contexto da santería cubana, é 
o equivalente ao axé, associado às religiões afro-
brasileiras, sendo ambos derivados do termo iorubá 
àṣẹ, ou axę.

zumví arquivo afrofotográfico
1/  Beatriz Nascimento, “O conceito de quilombola 
e a resistência afro-brasileira.” Afrodiáspora, n. 6-7, 
1985, pp. 41-49.
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curadoria hélio menezes é antropólogo e internacionalista 
pela Universidade de São Paulo (USP) e pesquisador 
associado do BrazilLab, da Universidade de Princeton. 
Foi curador de arte contemporânea do Centro Cultural 
São Paulo de 2019 a 2021, onde também atuou como 
curador de literatura entre março e outubro de 2019, 
e coordenador internacional do Fórum Social Mundial 
de Belém (2009), Dakar (2011) e Túnis (2013). Alguns 
de seus trabalhos mais recentes são Carolina Maria 
de Jesus: Um Brasil para os brasileiros (IMS Paulista), 
Histórias afro-atlânticas (MASP e Instituto Tomie 
Ohtake) e dos brasis (Sesc). Em 2021, foi reconhecido 
pela ArtReview Magazine como uma das cem pessoas 
mais importantes da arte contemporânea no mundo.

manuel borja-villel é doutor em história da arte pela 
City University de Nova York, foi diretor do Museu 
Reina Sofía (Madri, Espanha) entre 2008 e 2022, 
sendo responsável pelo desenvolvimento e profunda 
releitura da coleção do museu. Nos últimos anos, o 
Reina Sofía fortaleceu sua posição como referência 
para a produção cultural pelo trabalho realizado 
com uma rede assimétrica de instituições que inclui, 
entre outros, museus, universidades e instituições 
independentes. Dirigiu a Fundación Antoni Tàpies 
(Espanha) desde sua criação, em 1990, até 1998, e fez 
da fundação uma instituição experimental com uma 
programação centrada na crítica institucional. Já à 
frente do Museu d’Art Contemporani de Barcelona 
de 1998 a 2008, colocou a gestão pública a serviço da 
agenda cidadã, criando um lugar de dissidência por 
meio da pedagogia radical, da crítica e da experimen-
tação institucional. Ele reflete sobre esses e outros 
temas em seu último livro: Campos magnéticos: 
escritos de arte y política (2020). 

diane lima é curadora, pesquisadora, escritora e 
uma das principais vozes do feminismo negro na arte 
contemporânea brasileira. Em 2021 foi premiada 
com o Ford Foundation Global Fellowship, programa 
que celebra a próxima geração de líderes de justiça 
social ao redor do mundo. Sua trajetória composta 
por projetos que desafiam as práticas institucionais 
e curatoriais resultou na organização do livro Negros 
na Piscina: Arte contemporânea, curadoria e educação 
(2023) e Textes à lire à voix haute (2022). Outros pro-
jetos recentes incluem as exposições Paulo Nazareth: 
Vuadora (Pivô, São Paulo, 2022); Antônio Obá: Path 
(Oude Kerk, Amsterdam, 2022) e Frestas – 3ª Trienal de 
Arte Sesc-SP – O rio é uma serpente (Sesc Sorocaba, São 
Paulo, 2020-21). Mestra em comunicação e semiótica 
pela PUC-SP, suas palestras e textos tem ressoado em 
diversas instituições e publicações internacionais.

grada kilomba é artista interdisciplinar, escritora 
e doutora em filosofia pela Universidade Livre de 
Berlim, Alemanha. Lecionou em diversas universi-
dades internacionais, como a Universidade de Artes 
de Viena, na Áustria. Suas obras levantam questões 
sobre conhecimento, poder e violência cíclica, e foram 
exibidas em eventos significativos como a 10ª Berlin 
Biennale; Documenta 14; La Biennale de Lubumbashi VI; 
e 32ª Bienal de São Paulo; assim como em inúmeros 
museus e teatros internacionais. Seu trabalho dispõe 
de diferentes formatos como performance, leitura 
cênica, textos, vídeo e instalação, tendo como foco 
memória, trauma, gênero e pós-colonialismo. Obras 
de sua autoria integram coleções públicas e privadas 
como a da Tate Modern (Inglaterra).
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abigail campos leal transita entre arte e filosofia 
para criar poéticas anticoloniais. É professora no 
curso de especialização em Ciências Humanas e 
Pensamento Decolonial da PUC-SP. Apresentou per-
formances no Museu da Imagem e do Som do Ceará e 
no Itaú Cultural (SP). Entre suas publicações está ex/
orbitâncias: os caminhos da deserção de gênero (2021).

ana longoni é escritora, curadora, pesquisadora e 
professora na Universidad de Buenos Aires (UBA) 
(Argentina). Estuda as intersecções entre arte e 
política na Argentina e na América Latina de meados 
do século 20 até o presente. É autora de Parir/Partir 
(2022), entre outros.

barbara copque é professora na Universidade do 
Estado do Rio de Janeiro (UERJ), antropóloga-que-fo-
tografa, membra do Comitê de Antropologia Visual da 
Associação Brasileira de Antropologia e conselheira do 
Museu Afrodigital Rio de Janeiro. Participa do grupo 
Afrovisualidades, do projeto Mapeando Arte e Cultura 
Visual Periférica e possui obras no acervo do Museu 
de Arte do Rio. 

beatriz martínez hijazo é pesquisadora. Mestra em 
história da arte contemporânea e cultura visual pela 
Universidad Complutense de Madrid, foi cocuradora 
da mostra Un acto de ver que se despliega – Colección 
Susana y Ricardo Steinbruch (2022) no Museo Reina 
Sofía (Espanha).

carles guerra é artista, escritor e pesquisador 
independente. Foi diretor de La Virreina Centre 
de la Imatge, curador-chefe do Museo de Arte 
Contemporáneo de Barcelona (MACBA) e, de 2015 a 
2020, diretor executivo da Fundació Antoni Tàpies 
(Espanha). Foi curador da mostra Francesc Tosquelles: 
Like a Sewing Machine in a Wheat Field (2022) no 
Museo Reina Sofía (Espanha).

cíntia guedes é artista multidisciplinar, professora 
e pesquisadora. Doutora em comunicação pela 
Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), com 
ênfase em relações raciais e colonialidade do poder e 
produção da subjetividade. 

claudinei roberto da silva é curador convidado 
do Museu Afro Brasil Emanoel Araujo. Foi curador 
das exposições Sidney Amaral: O banzo, o amor e 
a cozinha (2015), no Museu Afro Brasil Emanoel 
Araujo, 13ª Bienal Naïfs do Brasil (2016), no Sesc, e 
37º Panorama da Arte Brasileira: Sob as cinzas, brasa 
(2022), no Museu de Arte Moderna de São Paulo 
(MAM-SP).
 
david pérez é professor de chaves do discurso artís-
tico contemporâneo na Universitat Politècnica de 
València e membro do Centro de Investigación Arte y 
Entorno, na mesma universidade (Espanha). É autor 
de vários ensaios sobre arte, estética e pensamento.

déba tacana é artista visual, pesquisadora e 
professora na Universidade Federal do Acre (UFAC). 
Desenvolve uma investigação poética das dimensões 
visíveis e invisíveis por meio da matéria: corpo cerâ-
mico × corpo indígena × corpo-território, em diálogo 
com transformações das fronteiras e paisagens de 
guerra em Abya Yala. 

emanuel monteiro é artista e professor de artes 
visuais na Universidade Federal do Paraná (UFPR). 
Desenvolve pesquisa nas linguagens de desenho e 
pintura. 

fernanda carvajal é socióloga e trabalha com a 
intersecção entre arte, sexualidade e políticas. 
Atualmente é pesquisadora no Consejo Nacional 
de Investigaciones Científicas y Técnicas (Conicet) 
(Argentina) e membra da Red Conceptualismos del 
Sur (RedCSur).

getsemaní guevara romero é historiadora da 
arte, arquivista e curadora. Atualmente colabora 
no Centro de Documentación Arkheia, do Museo 
Universitario Arte Contemporáneo (MUAC) (México). 
Seus interesses de pesquisa giram em torno de 
feminismos, memória e arquivo.

heitor augusto atua nas intersecções entre curadoria 
e programação de filmes, pesquisa, escrita e ensino no 
campo do cinema. É programador-chefe do Instituto 
Nicho 54.

horrana de kássia santoz é curadora, educadora e 
realizou a pesquisa curatorial das mostras 40 anos 
do Videobrasil, da Associação Cultural Videobrasil, e 
Zonas de sombra, na Pinacoteca de São Bernardo do 
Campo (SP). Desde 2007, atua no desenvolvimento 
de novas práticas educativas em museus e espaços 
culturais. 

igor de albuquerque é editor, tradutor e ensaísta. 
Editou a Revista Barril e hoje edita a Revista Canarana. 
Em 2022 venceu o prêmio de ensaísmo da Serrote. 
Autor de -13, -38: Amanhã de novo (2019), atualmente 
prepara uma tese na Universidade de São Paulo (USP) 
sobre arte e filosofia na obra de Carlo Michelstaedter.

colaborações
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marco baravalle é pesquisador, ativista e curador. 
Membro do Sale Docks, espaço coletivo e autogerido 
para artes visuais e ativismo em Veneza, faz parte 
do Institute of Radical Imagination (IRI) e é bolsista 
de pesquisa na Università Iuav di Venezia (Itália). 
É autor de L’autunno caldo del curatore: Arte, neoli-
berismo, pandemia (2021) e coeditor de Art for UBI 
(Manifesto) (2022).

maria luiza meneses é curadora independente. 
Graduanda em história da arte pela Universidade 
Federal de São Paulo (Unifesp), integra os coletivos 
Red LEHA, Nacional Trovoa e Rede Graffiteiras 
Negras. Realiza o projeto Pinacoteca Digital Mauá 
e foi curadora da exposição Travessias do moderno 
em Mauá.

mario gooden é arquiteto de práticas culturais e 
diretor do Mario Gooden Studio: Architecture + Design. 
Sua prática envolve a paisagem cultural e a intersec-
cionalidade entre arquitetura, raça, gênero, sexuali-
dade e tecnologia. É professor na Graduate School of 
Architecture, Planning and Preservation (GSAPP) da 
Columbia University, onde é diretor do programa de 
mestrado em arquitetura e codiretor do Global Africa 
Lab (GAL) (EUA). É autor, entre outros, de Dark Space: 
Architecture, Representation, Black Identity (2016).

miro spinelli é artista e pesquisador. Doutorando em 
estudos da performance pela New York University 
(NYU) (EUA), atua nas imbricações entre perfor-
mance, escrita, artes visuais e teoria. Sua prática 
artística e intelectual está engajada em estratégias 
anticoloniais elaboradas através de um irmanamento 
radical com coisas, matérias e os invisíveis produzi-
dos nas relações com e entre elas.

natalia arcos salvo é curadora, pesquisadora e 
teórica da arte. É uma das fundadoras do Grupo de 
Investigación en Arte y Política (GIAP) em Chiapas 
(México), onde dirige o centro de residências artísti-
cas desde 2013.

nicole smythe-johnson é escritora e curadora 
independente de Kingston (Jamaica). Doutoranda 
no Departamento de Arte e História da Arte da 
University of Texas at Austin (EUA), foi curadora da 
mostra If we are here… (2023-2024) no Visual Arts 
Center da UT Austin e trabalhou na Kingston Biennial 
de 2022 e na exposição John Dunkley: Neither Day Nor 
Night (2017-2018), no Pérez Art Museum Miami.

oluremi onabanjo é curadora associada do 
Departamento de Fotografia do Museum of Modern 
Art (MoMA) e doutoranda no Departamento 
de História da Arte e Arqueologia da Columbia 
University (EUA).

isabel tejeda é professora titular na Universidad de 
Murcia (Espanha). Foi curadora de mais de oitenta 
mostras na Espanha, Itália, Marrocos, França, Reino 
Unido, Porto Rico e Argentina. É especialista em 
feminismos e artistas modernas e contemporâneas.

josé antonio sánchez é autor de Brecht y el expre-
sionismo (1992), Dramaturgias de la imagen (1994), 
Prácticas de lo real en la escena contemporánea (2007) 
e Cuerpos ajenos (2017). É professor na Universidad 
de Castilla-La Mancha (UCLM) e fundador do grupo 
de pesquisa ARTEA (Espanha). Tem colaborado em 
mostras e programas públicos em diferentes museus 
na Espanha, no México e na Colômbia.

juliana de arruda sampaio é antropóloga e atua 
como pesquisadora e assistente curatorial. Mestra em 
antropologia social pela Universidade de São Paulo 
(USP), tem se dedicado à pesquisa sobre artes visuais, 
feminismo negro e curadoria.

kaira cabañas é diretora associada para Programas 
Acadêmicos e Publicações no Center for Advanced 
Study in the Visual Arts (The Center) da National 
Gallery of Art, Washington, D.C. (EUA). É autora, 
entre outros, de Immanent Vitalities: Meaning and 
Materiality in Modern and Contemporary Art (2021) 
e Learning from Madness: Brazilian Modernism and 
Global Contemporary Art (2018), que será lançado em 
2023 no Brasil.

kênia freitas é curadora e programadora do 
Cinema do Dragão (CE). Doutora em comunicação e 
cultura pela Universidade Federal do Rio de Janeiro 
(UFRJ), é pesquisadora independente com foco em 
afrofuturismo, cinemas negros, curadoria e crítica 
de cinema. Integra o FICINE – Fórum Itinerante de 
Cinema Negro.

kike españa é pesquisador e ativista, baseado 
em Málaga (Espanha). É editor na casa editorial 
Subtextos e faz parte da livraria coletiva Suburbia 
e do centro social e cultural La Casa Invisible 
(Espanha). 

luciana brito é historiadora e professora na 
Universidade Federal do Recôncavo da Bahia (UFRB). 
É autora de Temores da África: Segurança, legislação 
e população africana na Bahia oitocentista (Prêmio 
Thomas Skidmore, 2019) e colunista do Nexo Jornal.

luciane ramos silva é artista da dança, antropóloga 
e educadora. Doutora em artes da cena e mestra em 
antropologia pela Universidade Estadual de Campinas 
(Unicamp), pesquisa as corporeidades afrodiaspóricas 
e africanas, articulando as ideias de pluralidade, trans-
formação e escritas contra-hegemônicas. É coeditora 
da revista O Menelick 2º Ato. 
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omar berrada é um escritor e curador marroquino 
cujo trabalho se concentra na política de tradução e 
na transmissão intergeracional. É autor da coleção de 
poesia Clonal Hum e atualmente estuda a dinâmica 
racial no norte da África. 

pérola mathias é socióloga, pesquisadora da música 
brasileira contemporânea e atua como jornalista.

philippe cyroulnik foi diretor do Le Crédac e do Le 19, 
Crac (França). Foi curador de exposições individuais 
e coletivas, além de autor de textos sobre Magdalena 
Jitrik, Martin Reyna, Ceija Stojka, Alain Clément, Jean-
Louis Delbes, Joël Kermarrec, entre outros.

rafael garcía faz parte do Departamento de 
Exposições Temporárias do Museo Reina Sofía 
(Espanha) desde 2003, tendo sido responsável pela 
coordenação e gestão de mais de quarenta exposi-
ções, várias delas organizadas com museus como o 
Museum of Modern Art (MoMA) (EUA) e a Pinacoteca 
de São Paulo.

renato menezes é doutorando em teoria e história 
da arte pela École des Hautes Études en Sciences 
Sociales (França). Coeditou o livro França Antártica: 
Ensaios interdisciplinares (2020). Atualmente é cura-
dor da Pinacoteca de São Paulo.

rocío robles tardío é PhD em história da arte e 
professora assistente no Departamento de História 
da Arte da Universidad Complutense de Madrid. É 
curadora de diferentes instituições (Museo Reina 
Sofía, Artium Museoa), pesquisadora em projetos 
nacionais/internacionais e autora de vários ensaios 
e livros, como Dora Maar: codificado documentário 
para la serie fotográfica “Guernica” de Picasso (2023) 
e Informe “Guernica”: Sobre el lienzo de Picasso y su 
imagen (2019).

rossina cazali é curadora independente e pesqui-
sadora. Recebeu o John Guggenheim Fellowship e o 
Prince Claus Award por seu trabalho. Foi curadora 
de exposições de arte contemporânea da Guatemala, 
em museus como o Museo Universitario Arte 
Contemporaneo (MUAC) (México), o Museo de Arte 
y Diseño Contemporáneo (MADC) (Costa Rica) e o 
Museo Reina Sofía (Espanha). Atualmente dirige o 
projeto LABORAL e é cofundadora do projeto LAICA 
de pesquisa e experimentação em arte contemporâ-
nea e design.

sara ramos é pesquisadora, editora, tradutora e poeta 
tocantinense. Mestra em literatura comparada pela 
Universidade Federal da Integração Latino-Americana 
(UNILA), é autora da plaquete pequeno manual da 
fúria (2022).

sol henaro é curadora especializada em 
políticas da(s) memória(s) e integrante da 
Red Conceptualismos del Sur (RedCSur) desde 2010. 
É curadora do Acervo Documental e responsável 
pelo Centro de Documentación Arkheia do Museo 
Universitario Arte Contemporáneo (MUAC) (México). 

sylvia monasterios é curadora, gestora cultural e 
tradutora venezuelana. Mestra em arte, educação e 
história da cultura, foi curadora do Núcleo de Artes 
Visuais do Centro Cultural São Paulo e programadora 
na Secretaria Municipal de Cultura de São Paulo.

tarcisio almeida é curador independente e pesqui-
sador. Doutorando pelo Núcleo de Estudos de Cultura 
Contemporânea da Universidade Federal de Mato 
Grosso (ECCO-UFMT) e mestre em psicologia clínica 
pelo Núcleo de Estudos da Subjetividade (PUC-SP), 
atualmente dedica sua pesquisa a experimentos 
artísticos e modos de criação baseados em liberação, 
liberdades e justiças cognitivas a partir do campo das 
artes visuais.

tatiana nascimento é artista e pesquisadora em 
poéticas negras sexual-dissidentes. Publicou, entre 
outros livros, Palavra preta (2021), Lundu (2016), Oriki 
de amor selvagem (2018) e Leve sua culpa branca pra 
terapia (2019).

thiago de paula souza é curador, educador e pes-
quisador. Doutorando pela HDK-Valand – Academy 
of Art and Design da Universidade de Gotemburgo 
(Suécia), é responsável pela cocuradoria do 
Nomadic Program 2022/2023 do Vleeshal Center for 
Contemporary Art (Holanda) e integra o comitê de 
curadores da Nesr Art Foundation (Angola).
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Jhones Alves do Nascimento
Matheus Lourenço

Superintendência de comunicação
Ana Elisa de Carvalho Price ·  

coordenadora – design
Adriano Campos
Eduardo Lirani
Felipe de Melo Gomes
Francisco Belle Bresolin
Julia Bolliger Murari
Luciana Araujo Marques
Marina Fonseca
Rafael Falasco

Arquivo Bienal
Ana Luiza de Oliveira Mattos · gerente
Laís Barbudo Carrasco · gerente
Amanda Pereira Siqueira
Ana Helena Grizotto Custódio
Anna Beatriz Corrêa Bortoletto
Antonio Paulo Carretta
Daniel Malva Ribeiro
Kleber Costa Timoteo
Marcele Souto Yakabi
Melânie Vargas de Araujo
Pedro Ivo Trasferetti von Ah
Raquel Coelho Moliterno
Sheila Virginia Rocha de Oliveira Castro
Leandro Melo · consultor de conservação
Aila Passeto Castro de Sousa · estagiária
Fernanda Lustosa · estagiária
Júlia Maia Lisboa · estagiária
Julia Schettini Alves · estagiária
Milena Ondichiatti Bessan · estagiária
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35ª Bienal de São Paulo –  
coreografias do impossível

Curadoria
Diane Lima
Grada Kilomba 
Hélio Menezes
Manuel Borja-Villel

Sylvia Monasterios ·  
assistência de curadoria

Tarcisio Almeida ·  
assistência de curadoria

Matilde Outeiro ·  
assistência de curadoria 2022

Conselho curatorial
Omar Berrada 
Sandra Benites
Sol Henaro 
Thomas Jean Lax 

Arquitetura e expografia
Vão – Autoria:
Anna Juni
Enk te Winkel
Gustavo Delonero
Equipe:
Luiza Souza
Gabriela Rochitte
Luisa Barone

Identidade visual
Nontsikelelo Mutiti

Agência publicitária
DOJO

Ambulância e posto médico
Premium Serviços Médicos Ltda.

Assessoria de imprensa
Index · assessoria de imprensa nacional
Sutton PR · assessoria de imprensa 

internacional

Audiovisual 
Maxi 
Mit Arte · consultoria de audiovisual

Bombeiro civil
Local Serviços Especializados Ltda. – Me

Cenografia
Cinestand
Metro Cenografia

Conservação
Alice Gontijo
Camila Marchiori
Carolina Lewandowski
Daniel Mussi
Luanda Andrade
Patrícia Reis
Pollynne Santana

Consultoria de acessibilidade
Mais Diferenças

Consultoria de acústica
João Miguel Torres Galindo

Consultora da programação pública
Dora Silveira Corrêa

Conteúdo audiovisual e registro fotográfico
Bruno Fernandes
Danilo Komniski
Freddy Leal
Leo Eloy
Levi Fanan

Desenvolvimento da área externa
Movediça + Junta · arquitetura
Sagaz Esportes · produção

Design
Tamara Lichtenstein · assistência de design

Distribuição elétrica
AGR Elétrica Ltda.

Editorial
Cristina Fino · coordenação editorial
Igor de Albuquerque · pesquisa e conteúdo
Mariana Leme · assistência editorial
Pérola Mathias · pesquisa e conteúdo

Educação
Bruna de Jesus Silva · assessoria
Tailicie Paloma Paranhos do Nascimento · 

assessoria
Guilherme Batista Leite · auxiliar
Maria Eduarda Sacramento de Sousa · 

auxiliar
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Educação · estágio
Amira Rodrigues Varteresian
Ana Beatriz de Andrade Cangussu Lima
Ana Beatriz Nascimento Pazetto
Beatriz Soares Rodrigues
Beatriz Teles
Bruno Felipe Tavares Corrêa
Caroline de Alencar Goncalves
Eduardo André
Gal Rodrigues
Gladys UJU Balbino Agbanusi
Gustavo Albanese Pose Ribeiro da Fonseca
Hellen Nicolau
Henrique Camargo Vidigal
Larissa Morales
Maria Giovana de Lira Pereira
Marina Akemi Fukumoto
Rafael Santos Silva
Rafael Tae Hyun Kim
Tuca Palhares de Macedo

Educação · mediação
Ana Krein
Anali Dupré
Andre Pereira de Almeida
Ânella Fyama de Sousa Barbosa
Bruno Costa dos Santos
Caio de Sousa Feitosa
Camila Aparecida Padilha Gomes
Caroline Luz
Cristina Alejandra Mena Bastidas
Dandara Kuntê
Dani Silva
Dilma Ângela da Silva
Fauston Henrique Della Flora Zandona
Gabri Gregório Floriano
Giuliana Takahira
Iberê Terra de Souza Oliveira
Jacob Alves Bezerra Junior
Janaina Eleuterio
Jhow Carvalho
Júlia Iwanaga
Kennedy Maciel da Silva
Leonel Vicente Mendes
Lia Cazumi Yokoyama Emi
Lua
Luis Carlos Batista
Luiz Fernando Dias Diogo
Malu Bandeira
Maria Trindade
Mario Tadeo Urzagaste Galarza
Mira Lima
Mohamed de Azambuja de Ávila
Natália Dias da Mota Santos

Nivea Matias Silva
Pietra de Ofa Cunha Serra
Rafaella Canuto
Ricarda Wapichana
Roberta Uiop
Rose Mara Kielela
Selva Campos
Sonia Cristina Guirado Cardoso
Stephanie Oliveira da Silva
Tui Xavier Isnard
Vinícius Quintas Massimino
Yurungai

Gerência da exposição
Danilo Lorena Garcia
Sergio Faria Lima · assistência

Iluminação
Fernanda Carvalho
Emília Ramos
Luana Alves
Cristina Souto 

Internet
ITS Online

Limpeza
MF Produção e Eventos e Serviços Ltda.

Logística de transporte
Luiz Santório · internacional
Nilson Lopes · nacional

Montagem
Gala Art Installation 

Recepção de convidados internacionais
Janaina Fainer

Segurança
Prevenção Vigilância e Segurança Ltda.

Seguro
Geco corretora de seguros 
Chubb
Liberty

Transportadoras
Alves Tegam
Millenium 

Website
Namibia Chroma e
Fluxo
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Chia Lee
Christophe Cherix
Cintia Delgado
Claudia Marchetti
Cleusa Garfinkel
Dalton Paula
Dandara Queiroz
Daniel Rangel
Daniella Conceição Mattos Araújo
Danielle Freire
David de Jesus Nascimento
Djamila Ribeiro
Douglas Rodrigues
Eduardo F. Costantini
Eduardo Guzman Cordero
Elielton Ribeiro
Elisa Salazar y Jaime Soubrie
Emilio Payán
Emily Epelbaum-Bush
Eskil Lam
Facundo Guerra
Fernanda Simon
Florencia Malbran
Francis Djiwornu
Françoise Vergès 
Gabril Planella
Gabriel Calparsoro
Garry Trudeau
Geni Núñez
Geraldo Sena
Gilson Rodrigues
Gustavo e Cristina Penna
Hacco de Ridder
Henda Ducados
Henilton Parente de Menezes
Henry Jackman
Hilde Koch-Ockier & Rudy Koch-Ockier
Holly Bynoe
Igi Ayedun
Irene Larraza Aizpurua
Iris Fabre
Isaac Rudman
Isaac Silva
Isabel de Naverán
Isabel Izquierdo
Janaron Uhãy Pataxó
Jardis Volpe
Javier Mora
João Fernandes
João Paulo Quintella
Johanna Stein
Jorge Fernández
José Andrés Torres Mora
José Antonio Sánchez
José Carlos Ferreira
José Paulo Agrello
Juan Manuel Casado
Julia Borja
Juliana de Arruda Sampaio
Julie Ludwig
Justo Navarro

agradecimentos

Adele Nelson
Agar Ledo
Alba Sagols
Alberto Cruz
Alice Olausson
Alicia Pinteño
Aline Torres
Almudena Díez García
Amanda Carneiro
Ana Carolina Ralston
Ana Hikari
Ana Longoni
Ana Roman
Ana Tomé
Andrea Meneghelli
Anielle Franco
Annabelle Birchenough
Annouchka de Andrade
Antoine Frerot
Aquiles Coelho Silva
Astrid Fontenelle
Audrey Hörmann
Augusto Luitgards
Barbara Alves 
Beatriz Martínez Hijazo
Benedita Aparecida da Silva
Betty Rudman
Bruce Brouwn
Bruno Duarte
Calixto Neto
Camila e Francisco Horta
Carina Kurta
Carla Guagliardi
Carlos Vogt
Carmen Accaputo
Carmen Silva
Carmo Jonhson
Carolina González
Caroline Bourgeois
Caroline Thompson & Jean-Pierre Weill
Cecilia Sicupira
Cécile Zoonens
Chantal Wong
Charlene Vollenhoven
Charles Esche
Chema González

35bsp-estudo-guia_12x17_20.indd   27635bsp-estudo-guia_12x17_20.indd   276 09/08/23   11:1909/08/23   11:19



Kananda Eller
Kathleen Fuld
Kevin David
Kim Dang
Laís Franklin
Léa Chikhani
Leon Macedo Weiss
Letícia Velozo 
Lluís Alexandre Casanovas
Luanda Vieira
Luciano Zubillaga
Luísa Matsushita
Luiza Adas
Lorraine Leu
Lourdes Fernández
Lucimery Ribeiro
Mabel Tapia
Mami Kataoka
Manuel B. Burbano
Manuela Gómez
Mara e Marcio Fainziliber
Marcelo Expósito
Márcia e Marcus Martins
Marco Antonio Nakata
Marco Túlio e Vanessa Gomes
Margareth Menezes
Margherita Belcredi
Mari Stokler
María Amalia García
María Amalia León de Jorge
Maria Aparecida Weiss
Maria Carolina Casati
Maria Elena Ortiz
Maria Lucia Veríssimo
Maria Luisa Marinho
Maria Luiza Meneses 
Maria Prata
Marie-Ann Yemsi
Marie-Christine Dunham Pratt
Mario Cader-Frech
Marjolaine Calipel
Marta Rincón
Max Levai
Mel Duarte
Mercedes Vilardell
Michelle Louise
Miguel López
Mira Bernabeu
Monique du Plessis
Naine Terena
Natalia Delgado
Nesrine Miloudi
Nicola Liucci-Goutinkov Pompidou
Nicola Wohlfarth
Noëlig Le Roux
O'neil Lawrence
Pamela Joyner
Patrice Pauc
Paula Alves de Souza
Paulo Borges
Paulo Petrarca

Philip Berg
Philippe Gellman
Rachel Maia
Rafael García Horrillo
Rania Moussa Morin
Raphaële Bianchi
Regina Casé
Regina Pereira
Renan Quinalha
Ricardo Resende
Rita Carreira
Rodrigo Toledo
Roger Buergel
Roland Groenenboom
Rolando Ignacio Bulacios
Rongomai Kapiri-Marama
Rosario Peiró
Ruli Moretti
Ryan Lynch
Sabina Sabolovic
Sabrina Fidalgo
Saidiya Hartman
Sam Krack
Sandra Birmaher
Santiago Herrero Amigo
Sasha-Kay Nicole
Sepake Angiama
Simone Leigh
Soledad Liaño
Sônia Guajajara
Sonia Sassi
Stefano Carta
Stephanie Ribeiro
Stuart Bernstein
Sueli Carneiro
Suely Rolnik
Teresa Carvalho
Teresa Velázquez
Thai de Melo
Thais Blucher
Thiago Baron
Tony Webster
Valeria Intrieri
Vasif Kortoun
Victoria Fernández-Layos
Vivi Villanova
Yann Mazéas
Yina Jiménez Suriel
Yolanda Romero
Yvette Mutumba
Zoe B. Martínez
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1 Mira Madrid
A Gentil Carioca
Acervo Centro Cultural São Paulo
Agência Nacional do Cinema – Ancine
Agência Solano Trindade 
Alexandra Mollof Fine Art
Arario Gallery
Archivo y Biblioteca Nacionales de Bolivia
Arsenal – Institut für Film und Videokunst
Arte1
ARTINGENIUM
Aruac Filmes
Banco de España
Banco Itaú S.A
Band
Benson Latin American Collection, LLILAS 
Benson Latin American Studies and 
Collections, The University of Texas at Austin

Brooklyn Museum
Catriona Jeffries
CBN
Ceija Stojka International Fund
Central Galeria
Centre Pompidou – Musée national 
d’art moderne

Centro de Documentação Cultural “Alexandre 
Eulalio"

Centro de Documentación Arkheia, MUAC 
(DiGAV, UNAM) 

Centro de Educação Tecnológica Centro Paula 
Souza, Governo do Estado de São Paulo

Cinemateca di Bologna
CNN
Colección Art Situacions
Colección Carla Barbero
Colección Mariano Yera Areyhold
Colección Patricio Supervielle
Collection Antoine de Galbert, Paris
Collection Prignitz, Berlin
Conselho de Defesa do Patrimônio Histórico, 
Arqueológico, Artístico e Turístico do Estado 
de São Paulo – Condephaat

Conselho Municipal de Preservação do 
Patrimônio Histórico, Cultural e Ambiental da 
Cidade de São Paulo – Conpresp

Consulado General y Centro de Promoción de la 
República Argentina en San Pablo

Consulado Geral da Bolívia em São Paulo
Consulado Geral da França em São Paulo
Consulado Geral da República Dominicana
Consulado Geral da República Federal da 
Alemanha em São Paulo

Consulado Geral do Reino dos 
Países Baixos em São Paulo

Contemporary &
Creative Growth Art Center
Cultura
E. Righi Collection
Edições Globo Condé Nast
Editora Abril
Embaixada da Bolívia no Brasil

agradecimentos
instituições
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Embaixada do Brasil em La Paz
Ensatt
Escola Superior de Propaganda e Marketing 
Estadão
Etxepare Basque Institute
Fábricas de Cultura
Folha de S.Paulo
Fonds Kervahut / Collection Laurent Fiévet
Fundação Nacional de Artes – Funarte
Fundação Roberto Marinho
Fundación Cultural Banco Central de Bolivia
Fundación Kutxa
Fundación Mapfre
Galeria Simões Assis
Galerie Christophe Gaillard
Galerie Imane Farès
Globo
Governo do Estado Plurinacional da Bolívia
Hutukara Associação Yanomami
Imec
Infoglobo
Instituto Arte na Escola
Instituto Brasileiro de Museus – Ibram
Instituto do Patrimonio Histórico e Artístico 
Nacional – Iphan

Instituto Guimarães Rosa
Instituto Inhotim
Instituto Prebisteriano Mackenzie 
Jan Mot
JCDecaux
Joven Pan
Konrad Fischer Galerie
Kunstinstituut Melly
KW Contemporary Art
Light Cone (Paris)
LUMA Arles
Malba – Museo de Arte Latinoamericano 
de Buenos Aires

Marcelle Alix, Paris
Marcus Meier Collection
Mario Cader Collection
Matthew Marks Gallery
Meio e Mensagem
Mendes Wood DM
Michel Rein Brussels
Ministério da Cultura
Ministério da Educação
Ministério da Igualdade Racial
Ministério das Relações Exteriores
Ministerio de Culturas, Descolonización y 
Despatriarcalización de Bolivia

Ministerio de las Culturas, las Artes y el 
Patrimonio – Gobierno de Chile

Ministerio de Relaciones Exteriores de Bolivia
Ministério do Meio Ambiente
Ministério do Turismo
Ministério dos Direitos Humanos 
e da Cidadania

Ministério dos Povos Indígenas
Mitre Galeria
MO.CO. Esba

Museo de Teruel
Museo del Estanquillo
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía
Museo Nacional de la Estampa
Museu Afro Brasil 
Museu Amazônico - Universidade Federal 
do Amazonas (UFAM)

Museu Bispo do Rosário Arte Contemporânea – 
Coleção PCRJ

Museu de Arte do Rio de Janeiro –MAR
Museu de Arte Osório Cesar
New Local Space – NLS
P·P·O·W Gallery
Peter Freeman, Inc.
Pinacoteca do Estado de São Paulo
Pinault Colletion
Practicing Refusal Collective
R/E Collection
Record
Rede TV
Samdani Art Foundation
Santu Mofokeng Foundation
Scott Mueller Collection
Secretaria de Economia Criativa e 
Fomento Cultural do Governo Federal

Secretaria de Formação, Livro e Leitura do 
Governo Federal

Secretaria Especial de Cultura do 
Governo Federal

Secretaria Estadual de Educação de São Paulo
Secretaria Municipal de Educação de São Paulo
Sertão Negro Ateliê e Escola de Artes
Sharjah Art Foundation
Sprüth Magers Gallery
Terremoto
The Charles White Archives
The Elizabeth Catlett Mora Family Living Trust
The Gloria E. Anzaldúa Literary Trust
The Museum of Fine Arts, Houston
Tumurun Museum Collection
Van Abbemuseum
Villa Arson
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créditos 
de imagens

aida harika yanomami, edmar tokorino 
yanomami e roseane yariana yanomami
Cortesia: Aruac Filmes

amos gitaï
Coleção: Museo Nacional Centro de Arte Reina 
Sofía, Madri
Doação: Amos Gitaï, 2015
Foto: Archivo Fotográfico Museo Nacional Centro 
de Arte Reina Sofía

anna boghiguian
Coleção: E. Righi 

anne-marie schneider
Cortesia da artista e Michel Rein, Paris/Bruxelas

archivo de la memoria trans (amt)
Coleção: Archivo de la Memoria Trans

arthur bispo do rosário
Foto: Hugo Denizart
Cortesia: PCRJ/SMS/IMAS-JM/Museu Bispo 
do Rosário Arte Contemporânea

aurora cursino dos santos
Coleção: Museu de Arte Osório Cesar, 
Franco da Rocha
Foto: Everton Ballardin / Fundação Bienal de 
São Paulo

ayrson heráclito e tiganá santana 
Foto: Leo Monteiro / Fundação Bienal de São Paulo

bouchra ouizguen 
© Compagnie O; Production Association Rokya 
/ Association Originale; Co-production MuCEM / 
Festival de Marseille

carmézia emiliano
Foto: Abreu Mubarac 
Cortesia: Central Galeria, São Paulo

castiel vitorino brasileiro
Foto: Rodrigo Jesus

ceija stojka
Coleção: Marcus Meier

citra sasmita
Foto: Yeo Workshop

colectivo ayllu
Edição de 10 cópias produzidas em colaboração com 
Australian Print Workshop, Melbourne
Coleção: Museo Reina Sofía e CA2M, Madri

cozinha ocupação 9 de julho – mstc
Foto: Edouard Fraipont
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daniel lie
Foto: Savannah van der Niet 
Gerente de projetos de Studio Dan Lie: Ruli Moretti
Comissionada por Berlin Atonal 

daniel lind-ramos
Foto: Field Studios Photography
Cortesia do artista e The Ranch, Montauk

dayanita singh
© Dayanita Singh
Cortesia da artista e Frith Street Gallery, Londres

deborah anzinger
Foto: Constance Mensh

denilson baniwa
Foto: Jamille Pinheiro 

denise ferreira da silva
Foto: Alex Woodward

diego araúja e laís machado
Comissionado e coproduzido por Sesc São Paulo e 
SAVVY Contemporary

duane linklater
Cortesia do artista e Art Gallery of Hamilton

edgar calel
Foto: Julio Calel
Cortesia do artista e Proyectos Ultravioleta

elda cerrato
Coleção: Archivo Elda Cerrato (ECET)
Foto: Luciano Zubillaga

elena asins
Coleção: Museo Nacional Centro 
de Arte Reina Sofía, Madri
Doação da artista, 2012
Foto: Archivo Fotográfico Museo Nacional
Centro de Arte Reina Sofía

ellen gallagher e edgar cleijne
Coleção dos artistas
Coreografia/performance: Harry Alexander, Julie 
Cunningham, Werner Hirsch, Nach, Joy Alpuerto 
Ritter e Aaliyah Tanisha
Cortesia: Ellen de Bruijne Projects, Amsterdã, e 
Marcelle Alix, Paris 

emanoel araujo
Cortesia: Simões de Assis, São Paulo / Curitiba

eustáquio neves
Coleção: Museu Afro Brasil, São Paulo, 
e acervo do artista

francisco toledo
Coleção: “Visualidades y Movilización Social”, Centro 
de Documentación Arkheia, Museo Universitario 
Arte Contemporáneo, MUAC (DiGAV-UNAM), Cidade 
do México
Doação: Amigos del Instituto de Artes Gráficas 
Oaxaca, IAGO

gabriel gentil tukano
Coleção: Museu Amazônico - UFAM, Manaus

george herriman
Coleção: Garry Trudeau, Nova York
[tradução] Ahhh… tudo tranquilo…/ Plup / Ahhh… / 
Tudo bem / Slup / Ehhhh… / Tudo estupendo / Dlup 
/ ? / Glup / Zlup / Tudo muito bem / Sim, tudo está 
como deveria estar, “calmo” !!! 

gloria anzaldúa
Coleção: The Nettie Lee Benson Latin 
American Collection
Cortesia: The Gloria E. Anzaldúa Literary Trust & 
Benson Latin American Collection, LLILAS Benson 
Latin American Studies and Collections, The 
University of Texas at Austin

guadalupe maravilla
Foto: Maxwell Runko
Cortesia: Guadalupe Maravilla e P·P·O·W, Nova York

igshaan adams
Foto: Annik Wetter
Cortesia do artista e Kunsthalle Zürich, Suíça © 
Igshaan Adams

jesús ruiz durand
Coleção: Museo Nacional Centro de Arte 
Reina Sofía, Madri
Comodato de longa duração da Fundación Museo 
Reina Sofía, 2017
Foto: Archivo Fotográfico Museo Nacional Centro de 
Arte Reina Sofía

jorge ribalta
Produzido com o apoio da Fundación MAPFRE, Madri

josé guadalupe posada
Coleção: Museo Nacional de la Estampa, Cidade do 
México

juan van der hamen y león
Collection: Kutxa Fundazioa, San Sebastián
Photo: Juantxo Egaña

judith scott 
Coleção e foto: Creative Growth Art Center, Oakland

kapwani kiwanga
Cortesia da artista, Gucci e Goodman Gallery, Cidade 
do Cabo, Joanesburgo, Londres / Galerie Poggi, Paris / 
Galerie Tanja Wagner, Berlim
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katherine dunham
Coleção: Library of Congress, Washington, D.C.
Cortesia: Marie-Christine Dunham Pratt

kidlat tahimik
Imagem: Kabunyan de Guia e Nona Garcia

luana vitra
Foto: Victor Galvão

luiz de abreu 
Foto: Gil Grossi / Instituto Itaú Cultural, São Paulo

malinche
Coleção: The Nettie Lee Benson Latin American 
Collection, LLILAS Benson Latin American Studies 
and Collections, The University of Texas at Austin
Cópia de exibição

marilyn boror bor
Foto: José Oquendo
Cortesia da artista e José Oquendo

marlon riggs
Foto: Signifyin' Works

maya deren
© Todos os direitos reservados aos artistas 
Cortesia: Light Cone

melchor maría mercado
Coleção: Archivo y Biblioteca Nacionales de Bolivia

morzaniel ɨramari
Cortesia: Aruac Filmes

mounira al solh
Cortesia da artista e Sfeir-Semler Gallery 
Beirute / Hamburgo

nadal walcot
Coleção particular

nadir bouhmouch e soumeya ait ahmed
Foto: Soumeya Ait Ahmed & Nadir Bouhmouch 
Cortesia dos artistas

niño de elche
Foto: Juan Carlos Quindós 

patricia gómez e maria jesús gonzález
Foto: Patricia Gómez & Maria Jesús González

pauline boudry / renate lorenz
Cortesia: Ellen de Bruijne Projects, Amsterdã e 
Marcelle Alix, Paris
[coreografia/performance]: Julie Cunningham, 
Werner Hirsch, Joy Alpuerto Ritter, Aaliyah Thanisha

quilombo cafundó
Cortesia: CEDAE - Centro de Documentação Cultural 
Alexandre Eulálio, Universidade Estadual de Campinas

créditos 
de imagens
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raquel lima
Criação: Raquel Lima
Realização: Lubanzadyo Mpemba e Raquel Lima

ricardo aleixo
Foto: Rodrigo Lopes de Barros

rommulo vieira conceição
Comissionada pelo Instituto Inhotim, Brumadinho
Foto: Rafael Muniz

rosana paulino
Foto: Ricardo Paulino

rubem valentim
Cortesia: Instituto Rubem Valentim, São Paulo

rubiane maia
Foto: Fenia Kotsopoulou

sammy baloji
Foto: Martin Argyroglo

santu mofokeng
Coleção: Santu Mofokeng Foundation © Santu 
Mofokeng Foundation
Cortesia: Lunetta Bartz, MAKER, Joanesburgo

sarah maldoror
© Suzanne Lipinska
Cortesia: Annouchka de Andrade & Henda Ducados 
 
sauna lésbica com ana paula mathias, 
anna turra, bárbara esmenia e marta supernova
Foto: Marina Lima

senga nengudi
Foto: Adam Avila
© Senga Nengudi, 2023
Cortesia: Sprüth Magers e Thomas Erben Gallery, 
Nova York

sidney amaral
Coleção: Banco Itaú, São Paulo
Foto: João Liberato

sonia gomes
Cortesia da artista e Mendes Wood DM, São Paulo, 
Nova York, Bruxelas

stella do patrocínio
Acervo pessoal de seu sobrinho, cedido à 
pesquisadora Anna Carolina Vicentini Zacharias

taller 4 rojo
Coleção: Museo Nacional Centro de Arte 
Reina Sofía, Madri
Doação: Fundación Proyecto Bachué (José Darío 
Gutiérrez e María Victoria Turbay), 2021
Foto: Archivo Fotográfico Museo Nacional Centro 
de Arte Reina Sofía

taller de gráfica popular
charles white Coleção: The Charles White Archives
elizabeth catlett Coleção: The Elizabeth Catlett 
Mora Family Living Trust
john wilson Coleção: Brooklyn Museum, Emily 
Winthrop Miles Fund, 1996.47.3 © ohn Wilson / 
AUTVIS, Brasil, 2023
leopoldo méndez Coleção: Carlos Monsiváis, Museo 
del Estanquillo, Cidade do México
margaret taylor goss burroughs Coleção: Prignitz, 
Berlim. Foto: © Prignitz

taller nn
Coleção: Museo Nacional Centro de Arte 
Reina Sofía, Madri
Comodato de longa duração da Fundación Museo 
Reina Sofía, 2017
Doação: Mirko Lauer Holoubek e Juan Carlos Verme, 
Lima, Peru
Foto: Archivo Fotográfico Museo Nacional Centro de 
Arte Reina Sofía

tejal shah
Cortesia: artista, Barbara Gross Galerie, Munique, e 
Project 88, Bombaim

torkwase dyson
Foto: Rich Lee
Cortesia: Pace Gallery, Londres

trinh t. minh-ha
Body Art e Land Art: Jean-Paul Bourdier
© Moongift Films

ubirajara ferreira braga
Coleção: Museu de Arte Osório Cesar, Franco 
da Rocha
Foto: Everton Ballardin / Fundação Bienal de 
São Paulo

ventura profana
Comissionada pelo Instituto Moreira Salles, 
São Paulo
Coleção: Pinacoteca de São Paulo

wifredo lam
Coleção: Eduardo F. Costantini, Buenos Aires
© Lam, Wifredo/ AUTVIS, Brasil, 2023

will rawls
Foto: Liz Ligon 
Comissionada por High Line, Nova York

yto barrada
Cortesia da artista
Direção de produção, Yto Barrada Studio: 
Ragini Bhow
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Ministério da Cultura, Governo do Estado de São Paulo, por meio da  
Secretaria de Cultura, Economia e Indústria Criativas, 

Secretaria Municipal de Cultura de São Paulo, 
Fundação Bienal de São Paulo 

e Itaú apresentam
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